加 
LU 之 十 | 而; 
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惊人 
+ 畅 德 昌 Edward Yang 


直 的 看 见 了 吗 ? 直 的 看 不 见 吗 ? 
关 相 。2013 年 度 第 五 届 三 影音 摄影 奖 作 品 展 
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导 般 上 演唱 会 : 胡 德 夫 许 训 汪峰 后 街 男孩 
戏剧 《我 不 是 李 日 》《 我 爱 XXX》 
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次 首 语 


人， 都 是 人。 


文 / 刘 小 令 


文艺 这 两 个 字 的 破题 , 文 这 个 字 ,把 它 仔细 地 拆 解 以 后 ， 
就 是 两 个 人 在 稳固 的 庇 靖 下 ， 头 对 着 头 地 交流 。 


所 以 不 管 如 何 华丽 如 何 清新 如 何 超 现实 如 何 后 现代 ， 
要 要 文艺 ， 讲 到 搬 ， 还 是 要 懂 人 与 珍惜 人 的 一 切 吧 。 


束 像 本 期 的 电影 栏目 ,除了 影评 之 外 ,新 增添 了 【 影 人 j】 
的 单元 ， 首 波 主 打 ， 丈 是 记叙 了 最 冷静 却 也 最 懂 人 ， 
杨 德 昌 导 演 的 二 三 事 。 

里 然 斯 人 已 去 ， 但 他 影像 中 对 于 人 的 淡然 天 怀 ， 却 是 
他 时 时 还 被 记得 、 且 被 珍藏 在 记忆 中 的 原因 。 


是 啊 , 人 与 人 的 聚合 离散 ， 不 束 是 所 有 文艺 作品 永恒 
的 主题 吗 ? 


这 几 天 在 丽江 束 河 ， 参 加 李亚鹏 所 主办 的 COART ( 亚 
洲 青 年 艺术 现场 ) 除了 跟 北 京 的 台北 的 纽约 的 成 都 的 、 
作 音 乐 的 作 科 普 的 作 企 划 作 摄 影 的 老 朋 友 在 此 聚首 ， 

也 认识 了 好 些 天 南海 北 的 新 朋友 ， 甚 至 从 记忆 的 线索 
中 ， 翻 出 了 好 些 没 想到 的 朋友 。 


AfterParty 闲 腾 的 局 峰 后 ， 效 得 住 困 待 得 下 ， 融 会 有 
彩 生 惊 喜 。 喝 酬 的 把 妹 的 足 酒 的 人 都 陆续 散 去 后 ， 李 
志 跟 张 玮 玮 在 人 台 上 安静 地 弹唱 。 其 实 我 不 认得 李 志 ， 
但 曾经 市 过 人 台湾 舞 者 周 书 妆 的 《S》 去 北京 演出 ， 在 舞 
作 的 未 尾 ， 在 台湾 出 生长 大 的 俊秀 编 舞 者 书 妆 却 用 了 


湾 特 邀 记 者 ) 


他 的 《想起 了 他 》， 那 抹 嗓音 在 北京 九 剧 场 三 楼 TNT 
空旷 的 小 剧场 中 ， 与 黑 衣 女 舞 者 宰 摆 的 共鸣 ， 我 始终 
记得 。 看 起 来 不 过 是 个 前 中 年 害羞 男子 的 他 ,上台 静 
充 开 始 弹 吉他 唱歌 ， 我 喝 了 点 啤酒 头 曙 尝 的 瞳 睡 虫 反 
而 被 赶 跑 了 ， 听 了 两 句 ， 想 起 五 年 前 的 北京 剧场 ， 弱 
弱 地 问 身边 的 邵 小 毛 ， 那 是 李 志 吗 ? 


看 起 来 永远 在 安静 想 着 什么 的 小 毛 襄 ， 咽 ,是 。 


然后 张 玮 玮 也 上 人 台 了 ， 天 哪 我 初 到 北京 时 就 在 ” 河 ” 
酒吧 听 野 孩子 啊 ， 昌 然 其 后 陆续 在 蜂巢 剧场 、 在 台北 
Legacy 的 台 上 都 几 度 见 到 他 ， 却 从 来 没 想 过 会 在 遥远 
的 束 河 ， 看 他 就 在 我 前 边 两 公 尺 打手 鼓 拉 手风琴 。 


此 时 ， 屋 中 清醒 专注 在 聆听 的 人 ,十 只 手 捐 头 数 得 完 。 


我 却 居然 又 回 到 十 一 年 前 ， 寒 冷 的 冬 夜 中 ， 在 ” 河 ” 
里 边 ， 闻 看 窗外 的 烤 手 肉 趾 跟 窗 内 的 二 手 大 及 ， 市 看 
急 到 北京 的 乃 刘 与 志 ;S， 听 野 孩 子 唱 《 眼 望 着 北方 》。 
那 时 很 无 阳 ， 却 有 好 多 的 好 奇 跟 想像 。 


这 些 年 间 ， 我 见 到 许多 美的 好 的 精采 的 ， 却 也 难免 全 
触 到 许多 目 私 的 粗糙 的 夸大 的 ， 而 这 个 春 夜 ， 如 此 奢 
侈 地 坐 在 这 儿 让 回忆 抽 丝 剥 草地 市 来 这 么 温顺 的 遇见 ， 
我 只 能 感谢 ,至少 对 于 人 ， 我 还 有 希望 。 


DIRECTORY 


P10  @RT 微 辞 


Thy 


P26-35 ”戏剧 
经 典 台 词 
特别 策划 
如 幻 如 戏 
来 乌镇 做 一 场 梦 ( 工 ) 
乌镇 一 路 走 来 ， 春 秋 的 水 ， 隋 唐 的 镇 ， 明 清 的 建筑 ， 现 代 的 人 ， 上 古朴 与 清雅 已 经 在 
每 一 丝 细 雨 、 每 一 滴 河 水 的 罕 加 中 泌 透 到 骨 里 。 古 镇 与 嘉年华 好 像 是 水 火 不 容 的 两 
个 世界 ， 而 在 这 次 的 乌镇 戏剧 忆 ， 他 们 束 要 相遇 了 。 
戏 评 
《 驴 得 水 》: 初 心 的 倒 掉 


P12-25 音乐 


LY TINNNS ILHOTYE V 


专访 
长 发 萌 须 的 彭 坦 并 不 等 着 你 去 适应 
乐 评 
电子 | 香料 乐队 《非常 常见 》 

幻化 为 鲁 ， 随 即 为 鹏 P30-43 2 
陈 陈 陈 是 个 严谨 的 人 ， 他 做 音乐 像 是 推导 公式 或 是 编排 应 用 题 ， 各 种 假设 各 种 演算 。 影 * 私 推荐 
据说 有 段 时 间 他 迷 trip-hop , 就 总 结 出 一 套 类 似 “ 教 你 三 分 钟 写 出 吹 泡 泡 ” 的 法 则 ， 成 濑 已 襄 男 《 浮 云 》 了 
主要 是 在 节奏 上 ， 还 当真 挺 有效。 他 不 像 大 多 数 音乐 人 那样 感性 地 用 生命 做 音乐 ， 理 查 德 林 克 莱 特 《 爱 在 黎明 破晓 前 》 
他 对 音乐 的 热情 应 该 是 来 自 音乐 中 一 切 能 够 化 作 数据 的 理性 成 分 。 理 三 德 。 林 殉 羔 特 《 爱 三 黄 针 日 党 时 》 


陈 国 富 《 征 婚 启 事 》 
影评 
《征婚 启事 》 : 旧事 云烟 已 去 


[= 
吕 2 。 


杨 德 昌 Edward Yang ( 台湾 ) 


P44-55 ”摄影 


+ 


P56-59 ”当代 艺林 


徐 华 饮 : 新 水 墨 ， 中 国文 人 精神 的 传承 


摄影 。 图 作 

coming, going and staying | 摄影 师 : Lara Shipley 
亚利桑那 州 位 于 美国 西南 部 ， 接 壤 时 西 哥 州 ， 到 处 都 是 阳光 沙 汉 大 峡谷 和 仙人 擎 。 
最 影 师 Lara Shipley 传递 了 西方 艺术 家 的 视角 ， 那 束 是 除了 画面 的 美感 ， 更 加 注 
重 的 是 作品 内 涵 以 及 对 于 土地 之 于 居民 的 思考 这 也 正 是 艺术 家 社会 责任 感 的 体现 。 


P60-75 ” 书 氧 空间 
书 。 讯 TAG: 《编剧 的 艺术 》， 打工 女 孩 ， 庄 雅 婷 ， 托马斯 。 曼 ，BBC 同名 剧 改编 


摄影 。 展览 书评 《 生 如 夏 花 ， 死 如 秋 叶 》 ( 泰戈尔 名 诗 精 选 ) 泰戈尔 
真 的 看 见 了 吗 ? 真 的 看 不 见 吗 ? 《男孩 术 的 动物 园 ) ( 英 ) 卡 罗 尔 * 伯 奇 
实 相 .201 3 年 度 第 五 届 三 影 掌握 影 奖 作品 展 书 * 人 川上 弘 美 ( 日 本 ) 

书 “ 途 北 外 拾 光 书 店 (北京 ) 


做 严肃 创作 的 这 一 批 年 轻信， 在 中 国 是 没有 平台 的 。 参 加 国外 的 展 ， 可 能 没有 机 会 ， 
毕竟 中 外 之 间 有 着 比较 大 的 文化 差异 ; 机 绿 的 获得 也 很 难 ， 国 外 的 策 展 人 很 难 一 下 
束 看 中 你 的 作品 ; 而 且 国 外 选 作品 并 不 是 通过 媒体 ， 而 是 有 更 专业 的 选择 渠道。 
所 以 对 我 们 来 说 ， 三 影 党 摄影 奖 这 个 平台 就 很 重要 ， 让 年 轻 人 能 够 有 加 入 的 机 会 。 


PpP/6-81 


P82-89 


N 频 瑟 

我 地 : 作画 就 像 造 梦 师 灿 知 繁星 

有 这 样 一 位 V 先生 ， 永 远 顶 着 一 双 “ 像 是 被 烟头 溉 出 来 的 眼睛 ” 走 过 了 11 个 日 冬 
和 绿 春 的 更 蔡 ， 给 我 们 市 来 了 他 一 路 上 搜集 到 的 温暖 。 你 一 定 见 过 他 ， 你 一 定 记得 
他 的 内 煌 如 繁星 的 大 眼睛 。 这 兢 是 在 我 地 男 笔 下 行走 了 11 年 的 V 先生 。 


艺 述 现场 

她 是 母亲 ， 也 是 个 滨 冈 

Keren Ann 2013 中 国 巡 演 北京 站 

作为 一 个 歌手 ， 她 的 音乐 几乎 在 每 一 个 咖啡 馆 里 都 能 听见 ; 作为 一 个 母亲 ， 她 带 着 
自己 不 满 周岁 的 宝 宇 旅行 、 这 演 。 她 几乎 是 每 个 女孩 儿 的 梦想 ， 能 同时 拥有 触手 可 
及 的 安全 港湾 和 不断 出 走 的 漂 泪 之 心 。 


P90-101 
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己 述 生活 导航 
音乐 2013 后 街 男孩 20 周年 。 亚 洲 巡 演 〈( 上海 。 成 都 ) 
许 狐 巡回 演唱 会 ( 北京 ) 
2013 汪峰 演唱 会 ( 西安 ) 
胡 德 夫 《 大 武山 》 蓝 调 音 乐 会 ( 北京 。 成 都 ) 
梦 象 首 乐 节 ( 北京 。 上 海 ) 
戏剧 ” 王 晓 磨 、 袁 录 《 简 。 爱 》 ( 北京 。 上 上海。 苏州 ) 
孟京辉 《我 爱 xxx》 (北京 ) 
饶 晓 志 《 你 好 ! 打动 ! 》 (大连 ) 
盟 邦 戏剧 《我 不 是 李白 》( 西安 ) 
李 宗 嘉 《我 的 祖宗 十 八代 》【( 天 津 ) 
裴 艳 玲 《 寻 源 问 道 》 ( 广州 ) 
电影 “ 杜 尚 与 /或 / 在 中国” 特别 放映 : 《 钱 能 买 到 的 梦 》 ( 北京 ) 
独立 电影 《刺眼 的 阳光 》 ( 北京 ) 
展览 ”琉璃 之 人 间 探 索 : 杨 惠 姗 、 张 煞 联 展 ( 北京 ) 
纪念 毕加索 逝世 40 周年 : 郭 泰 来 艺术 作品 展 ( 北京 ) 
《威尼斯 传说 : 从 宋 迪 到 威尼斯 》 卜 卫 摄 影展 ( 北京 ) 
安 迪 。 沃 翟 尔 : 十 五 分 钟 的 永恒 ( 上 海 ) 
“德国 纳粹 死亡 集中 营 : 奥 斯 威 伴 集 中 营 ” 展 ( 上 海 ) 
荒木 经 惟 : 感伤 之 旅 / 堕 乐园 1971-2012 (广州 ) 
讲座 /沙龙 ”消失 的 城市 ( 北京 ) 
“一 样 的 艺术 不 一 样 的 角度 ”特殊 儿童 艺术 作品 展 ( 北京 ) 


一 一 一 @RT 和 做 太 一 一 sw 


( 本 期 微 语 录 均 来 源 于 新 浪 微 博 ) 


# 艺 事 # 死亡 可 能 是 一 道门 ， 浙 去 并 不 是 终结 ， 而 是 超越 ， 走 下 一 程 ， 
正如 门 一 样 。 我 作为 看 |j] 人 ( 火葬 师 ) ， 在 这 里 送 走 了 很 多 人 。 识 
着 ,路 上 小 心 ， 忆 会 再 见 的 。 一 一 《入 验 师 》 


# 分 享 艺术 # “去 丽江 ， 赶 艺术 大 集 ， 乡 村 的 味道 和 艺术 的 味道 只 在 辟 尺 之 间 。 


叶 永 青 


演员 况 演 完 八 小 时 的 《如 药 之 攀 》 后 ， 感 多 未 来 一 切 都 会 很 简单 ， 这 是 
错误 的 概念 。 昨 天 在 台北 排 《 十 三 角 天 系 》， 一 万 个 螺丝 要 锁 ， 其 实在 
菏 一 方 面 比 《如 梦 》 难 很 多 。 不 管 一 个 戏 多 长 ， 多 庞杂 ， 部 还 是 要 处 理 
好 每 一 刹那 。 


昨天 下 雨 ， 我 问 消防 : 防火 压力 没 那么 大 了 吧 ? 人 答 : 才 不 是 ， 赵 下 雨 趟 要 小 心 ， 因 为 老百姓 会 图 
方便 把 火炉 搬 帐 竹 里 。24 号 日 天 ， 雨 停 了 ， 我 问 路 桥 ， 防 滑 圾 断路 压力 没 那么 大 了 吧 ”人 答 : 才 不 
是 ， 下 雨 泥 二 会 松 ， 太 阳 一 晒 出 现 新 移 缝 ， 容 易 出 危险 。 一 行 有 一 行 的 专业 ， 记 者 不 能 想当然 ， 不 
确定 的 一 定 要 多 问 一 句 。 


始终 无 法 理解 这 个 国家 对 树 的 仇恨 ee 前 这 条 路 勉强 还 能 算 林 阴户 。 站 
在 树桩 前 ， 只 能 往 上 弗 洛 姆 说 的 " 恋 丑 "" 恋 尸 " 倾 曲 上 去 想 。 


文学 和 电影 里 ， 写 得 好 的 句子 不 计 其 数 。 而 真正 让 我 每 次 读 到 都 会 眼眶 一 
热 ， 内 心 绷 罕 ， 来 目 还 活 看 的 人 文字 中 ， 只 有 两 句 。 第 一 句 是 李 档 写 的 : 
回首 往事 ， 不 过 是 虚惊 一 场 。 第 二 句 是 殴 木 经 惟 : 阳 子 ， 别 人 都 以 为 我 们 
是 最 好 的 夫妻 。 其 实 ， 我 只 是 想 知 道 ， 你 和 我 一 起 是 不 是 真 的 开心 。 


【读书 ， 遇 见 更 好 的 目 己 】 今 天 是 第 18 个 世界 读书 日 。2012 年 ， 中 国人 均 纸 质 图 书 阅 读 量 仪 为 4.39 
本 。 读 书 并 不 能 让 人 一 夜 暴 富 ， 为 什么 还 要 读 ”不 读书 ， 世 界 融 和 纸 一 样 单 薄 。 和 而 读书 的 人 ， 则 能 
从 每 本 书 里 看 到 这 世界 的 不 同 侧面 , 学 识 与 情感 都 在 阅读 中 目 然 丰厚 。 读 书 ， 正 是 为 了 遇见 更 好 的 
目 己 。 


有 些 人 是 会 青春 一 幸子 的 ， 逝 去 的 是 青春 痘 而 已 。 


每 次 天 火 人 依 都 伴随 看 同情 怜 悦 章 德 民心 ， 道 德 绑架 也 必定 如 影 随 形 不 期 而 全 。 和 雅安 言 冬 ! 


他 们 不 以 英雄 气概 而 以 庸俗 的 作风 来 追求 高 做 (意大利 文艺 复兴 
时 期 的 文化 ) 
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ST 攻 


让 


2013 年 4 月 23 日 ， 新 专辑 《迁徙 》 
等 上 友之 前 。 


彭 坦 坐 在 排练 宇 外 一 小 间 会 客厅 的 
沙 友 上 ， 我 们 的 采访 开始 了 ， 乐 队 
成 员 “ 一 个 两 三 个 ”地 走 进 里 间 准 
备 排练 ， 彭 坦 逐 一 招呼 他 们 稍 等 。 
排练 室 通体 舟 漆 成 晶 色 ， 像 是 四 周 
的 水 泥 灰 砖 被 挤 破 出 一 方 妥 缝 ， 纯 
净 的 新 鲜 的 力量 目 内 溢出 。 后 来 才 
知道 ， 这 丈 是 他 新 专辑 《迁徙 》 里 
的 “日 房子 ”， 专辑 的 每 一 个 声音 
镍 源 于 此 。 


当时 ， 于 多 数 人 而 言 ， 《迁徙 》 还 
只 是 一 个 轮廓 。 采 访 间 我 可 了 一 个 
问题 :“ 我 了 解 到 这 张 专辑 成 型 乙 
前 ， 你 和 乐队 在 专场 时 演 过 几 首 其 
中 的 曲目 ， 应 该 会 有 《美丽 山 》、 

《日 房子 》、《 慢 慢 的 》? 能 不 能 
每 首 地 跟 我 们 讲 讲 ? ”发 问 之 前 ， 
我 有 一 个 预期 ， 认 为 他 会 大 略 地 聊 
聊 我 列举 出 的 那 几 首 ， 但 他 的 回答 
却 让 我 震惊 且 感 动 ， 也 因 目 己 的 主 
观 而 羞愧 。 


彭 坦 用 了 33 分 钟 ， 完 整 、 详 细 、 
动情 地 讲述 了 《迁徙 》 从 开篇 到 结 
尾 的 全 部 十 首 歌 ， 其 中 包含 了 创作 


意图 、 手 法 、 心 境 、 感 悟 .…… 讲 述 
的 过 程 中 ， 他 大 部 分 时 间 低 着 头 ， 
呈 入 定 状 ， 偶 尔 笑 出 声 来 ， 自 始 至 
终 认真 到 我 完全 不 忍心 打 断 。 于 是 
我 想 ， 这 次 采访 不 如 束 由 他 执笔 ， 
绘制 一 张 通 同 他 心灵 秘境 的 地 图 。 


如 何 去 概 括 这 给 我 的 感受 ? 对 事 认 
真 ， 执 着 ， 从 一 而 终 ， 这 点 不 言 目 
明 。 此 外 ， 让 人 深 感 音乐 已 融入 喜 
坦 的 生活 ， 这 似乎 不 灵 ， 准 确 点 
况 ，“ 彭 坦 已 经 把 生活 的 一 切 融 进 


乐队 “一 个 两 三 个 ”在 白 房 洱 排练 


了 他 音乐 里 ”， 他 说 ， 这 是 他 在 
《少年 故事 》、《Easy》 等 以 往 任 
何 时 期 都 没有 达到 过 的 一 种 状态 。 
音 用 他 在 齐 《 迷 失 》 时 况 的 一 名 
话 : “音乐 融 是 我 的 迷失 ”。 


我 说 少年 ， 长 发 蕾 须 的 彭 坦 并 不 等 
着 你 去 适应 ， 他 原本 就 住 在 彭 坦 的 
喘 体 里 ， 只 是 这 个 时 间 点 ， 恰 好 连 
同心 廊 最 总 总 欲 动 的 音乐 ， 一 起 被 
他 自己 挖掘 了 出 来 。 
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袁 坦 : 对 ， 这 束 是 文字 游戏 嘛 
( 笑 ) 。 这 张 专辑 制作 的 周期 挺 长 
的 ， 前 期 准备 部 分 都 不 算 了 ， 光 是 
录音 、 制 作 这 些 部 分 ， 从 2012 年 
的 2 月 开始 ， 到 现在 ， 郑 不 多 一 年 
多 一 点 儿 。 所 以 总 是 忍 不 住 手 痒 
闫 ， 残 写 几 个 字 ， 但 是 又 不 忍心 把 
专辑 那些 信息 束 透 露 了 ， 束 老 是 所 
弯 抹 角 地 说 说 。 


袁 坦 : 这 是 我 从 2000 年 到 现 
在 一 一 13 年 了 一 一 做 的 最 自由 ， 
也 是 最 彻底 的 一 张 专辑 。 目 己 还 是 
挺 欣 感 挺 满足 的 。 
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我 刚刚 拿 它 到 公司 的 时 候 ， 所 有 人 
听 完 给 它 的 一 个 定义 是 : 这 是 一 张 
概念 专辑 。 因 为 他 们 党 得 这 张 专辑 
很 难 归 类 ， 既 不 是 像 我 以 前 《少年 
故事 》 那 样 的 流行 授 滚 专辑 ， 也 不 
是 一 张 纯 粹 的 摇 滩 唱片 ， 它 还 有 很 
多 概念 元 素 在 里 面 。 


这 张 专辑 有 十 首 歌 。 可 能 放 在 今天 
这 个 时 代 不 是 那么 正常 。 现 在 大 家 
可 能 听 角 管 是 流行 歌 还 是 摇 深 歌 ， 
一 般 一 首 歌 不 会 超过 4 分 钟 ， 这 张 
专辑 歌曲 的 平均 时 长 大 概 在 5-6 分 
钟 ， 最 长 的 一 首 歌 9 分 钟 。 唱 和 词 
曲 都 是 大 量 的 ， 这 个 长 度 不 是 靠 乐 
器 的 弥漫 和 铺 堵 去 扩张 出 来 的 ， 很 
多 时 候 还 是 编 曲 上 的 需要 ， 歌 儿 本 
身 写 出 来 残 有 很 多 内 容 在 里 头 ， 再 
加 上 后 期 的 雕琢 ， 所 以 跟 今天 的 主 
流 来 说 ， 更 仿 长 篇 帆 一 些 。 


就 好 像 老 是 写 杂 文 的 一 个 人 忽然 写 
了 一 本 小 小 说 ， 或 者 是 一 个 小 小 说 


的 人 忽然 写 了 一 本 正经 的 小 说 ， 所 
以 他 对 创作 者 的 意义 是 不 一 样 的 。 


彭 坦 : 这 张 专辑 合成 器 和 电子 音乐 
的 运用 比 以 前 来 的 多 一 点 ， 但 是 没 
有 那 种 机 械 的 、 电 子 的 、 冰 冷 的 东 
西 ， 还 是 乐队 的 框架 ， 还 是 由 人 完 
成 的 很 感性 的 东西 ， 有 点 像 在 现代 
这 个 时 代 的 一 个 手工 制品 。 现 在 很 
多 东西 都 是 流水 线 出 来 的 ， 但 是 如 
果 你 看 到 一 个 Hand-made， 它 会 
有 点 粗糙 ， 有 点 不 一 样 ， 但 是 会 
人 的 味道 。 我 想 这 就 是 我 一 直 追 求 
的 质感 一 一 处 处 都 有 人 的 味道 。 


塌 坦 : 平时 听 电 子 乐 也 不 少 ， 真 正 
想 要 去 尝试 那样 的 音色 和 素材 ,也 


是 从 这 张 专辑 开始 的 ， 我 完 得 也 是 
受 了 很 多 影响 。 上 比方 说 我 特别 喜欢 
Radiohead ， 特 别 喜 欢 Gorillaz ， 
他 们 都 是 从 传统 的 乐队 的 形式 脱胎 
而 来 ， 但 慢 慢 的 ， 从 他 们 的 音乐 轨 
迹 当 中 ， 你 会 发 现 风格 里 多 了 各 种 
各 样 的 元 素 ， 比 如 Gorillaz 运 用 了 
hip-hop 的 元 素 ，Radiohead 把 更 
前 卫 的 电子 的 元 素 运 用 到 他 们 的 音 
乐 里 ， 这 两 个 乐队 对 我 影响 挺 大 
的 ， 让 我 有 冲动 去 尝试 这 个 东西 。 


( 以 下 为 彭 坦 的 口述 整理 ) 


开篇 和 结尾 ， 是 这 张 专辑 的 Intro 
和 和 Outro， 但 它 不 是 纯 器 乐 ， 有 人 
唱 ， 我 在 唱 ， 是 一 种 人 声 和 音乐 混 
合 的 氛围 。 


一 直 以 来 ， 我 的 歌 都 会 围绕 一 些 主 
题 ， 总 是 离 不 开 比 如 爱情 、 回 忆 、 
梦 .….. 这 些 主题 是 永恒 的 ， 我 可 能 
到 老 还 是 会 唱 这 些 歌 儿 ， 但 是 同样 
的 主题 在 不 同 的 时 代 和 阶段 ， 会 
不 同 的 解释 。 这 张 专辑 ， 是 我 完 得 
有 史 以 来 ， 对 于 技巧 和 语言 ,是 最 
精确 的 ， 表 达 的 最 充分 的 一 个 。 我 
希望 它 容纳 在 一 个 很 统一 的 主题 
里 ， 所 以 在 首尾 有 一 个 概括 。 


是 一 首 比 较 宏观 、 大 气 的 开篇 。 


这 首 歌 是 我 去 拉萨 之 前 写 的 。 当 我 
真 的 去 了 拉萨 ， 我 发 现 ， 现 实 跟 我 
想象 中 的 拉萨 还 是 有 很 大 差距 的 。 


但 这 种 差距 ， 并 不 是 简单 的 浪漫 和 
残酷 的 差距 ， 更 多 的 是 一 种 人 的 精 
神 一 一 对 你 不 了 解 的 东西 ， 对 未 
知 ， 精 神 上 一 定 要 有 一 种 崇敬 、 窜 
展 的 情感 在 里 面 。 


但 是 我 完 得 这 首 歌 还 是 应 该 原封 不 
动 地 保留 下 来 ， 因 为 它 针 对 的 并 
不 是 一 个 很 具体 的 目的 地 ， 比 如 西 
藏 、 拉 萨 、 雪 山 ， 而 是 以 这 种 东西 
为 寄托 一 一 更 多 的 是 ,人 对 一 种 纯 
兆 的 同 往 。 


对 ， 它 是 理想 中 的 样子 : 围绕 着 这 
座 山 ， 人 们 寄予 他 的 感情 ， 所 友 生 
的 一 些 事情 。 比 方 说 会 跳 什么 样 的 
舞 ， 唱 什么 样 的 歌 ， 是 一 种 很 瀛 漫 
的 ， 对 美好 的 东西 的 期 望 。 


站 


咽 .…… 只 能 大 概 形 容 一 下 这 种 感 
部 。 用 语言 去 解释 音 :总 是 很 区 日 
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EN 专访 


的 ， 很 模棱两可 的 ， 也 很 难说 清 
楚 。 残 好 像 我 会 中 “美丽 山 ”， 我 
会 砚 “ 墨 红 潮 ”， 但 实际 上 ， 我 很 
难 用 大 日 话 把 它 写 出 来 。 我 党 得 ， 
为 什么 要 做 音乐 ? 因为 人 有 很 多 感 
情 是 没有 办 法 用 语言 去 表达 的 ， 所 
以 才 会 有 音乐 。 


作为 人 类 ， 你 最 起 码 去 到 了 地 球 上 
的 一 处 奇 卉 ， 当 你 真 的 用 你 的 双 
脚 踩 在 那个 地 方 的 时 候 ， 你 会 有 特 
别 震 撼 的 感 完 ， 不 光 是 去 高 原 、 雪 
山 ， 也 可 能 是 去 海底 、 大 峡 合 。 对 
于 人 和 目 然 的 一 种 .…… 心 情 。 


这 也 是 我 音乐 中 很 重要 的 一 个 主 
题 ， 我 一 直 都 在 唱 这 些 。 这 张 专辑 
更 是 如 此 ， 所 有 的 感情 几乎 都 是 以 
这 些 东 西 为 寄托 ， 去 说 出 我 想 说 的 
话 。 


歌词 很 直 日 ， 写 现代 人 生活 的 浮 
踩 、 拥 挤 ， 还 有 快 。 


这 首 歌 每 一 段 开头 都 是 “ 快 ”这 个 
字 ， 是 现代 人 生活 的 一 种 常态 。 大 
家 无 时 无 刻 不 想 要 再 快 一 些 ; 或 者 
说 ， 你 想 要 慢 下 来 ， 但 是 又 被 交 着 
不 得 不 快 。 


很 多 人 都 在 抱怨 ， 但 我 完 得 ， 凡事 
都 会 有 两 面 。 另 一 方面 ， 这 里 面 有 
很 多 积极 的 东西 ， 我 们 的 社会 生活 
空间 里 ， 也 有 很 多 东西 太 懒惰 了 ， 
尤其 是 年 轻 人 的 声音 ， 不 容易 被 听 
到 ，, 需要 去 改变 一 一 这 方面 我 又 希 
望 更 快 一 些 。 

所 以 ， 这 首 歌 表 达 的 是 一 种 ， 很 矛 
盾 的 感情 ， 这 首 歌 在 专辑 里 也 是 一 
个 速度 偏 快 ， 比 较 激烈 一 首 歌 。 
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对 ， 写 词 的 人 都 有 这 毛病 吧 ? 我 也 
不 知道 。 我 有 这 个 毛病 ， 喜欢 用 一 
些 字 ， 它 能 转化 一 些 我 很 难 去 精确 


描述 的 和 东西 ，“ 墨 丝 潮 ” 其 实 融 是 
这 样 造 出 来 的 。 


最 早 它 是 一 张 画 儿 。 做 专辑 的 时 
候 ， 有 上段 时 间 我 会 每 个 月 画 四 幅 
男 。 


用 window 自 市 的 画图 软件 ， 就 特 
别 弹 智 的 那个 。 我 突然 砾 现 那个 东 
西 特别 好 ， 那 个 工具 很 简单 ， 简 单 
到 你 没有 办 法 用 各 种 高 科技 的 东西 
去 .….. 去 润色 你 的 想法 ， 没 任何 技 
巧 去 修饰 ， 它 就 是 电脑 世界 里 面 的 
一 个 铅笔 和 一 张 纸 ， 就 是 隔 了 那么 
一 层 ， 毫 不 掩饰 。 


墨 纤 潮 是 很 早 画 的 一 幅 ， 当 时 想象 
中 是 一 种 特别 多 芒 刺 ， 特 别 多 黑色 
和 红色 ， 那 种 混乱 的 世 西 ， 画 了 一 
个 很 概念 的 画 ， 当 时 融 先 起 了 个 名 
字 叫 墨 红 潮 ， 所 以 ， 其 实 歌 名 是 从 
画 上 来 的 。 
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这 首 歌 是 相对 来 说 ， 最 起 码 一 开始 
是 很 温柔 的 歌 儿 ， 唱 的 就 是 我 的 迷 
失 。 


这 首 歌 反复 唱 到 一 句 歌 词 ， 残 是 
“我 迷失 在 我 的 爱 里 ”， 我 相信 我 
的 迷失 ， 在 很 多 人 心里 也 会 有 ， 人 
们 会 迷失 在 自己 的 爱 里 ， 这 种 爱 有 
时 候 是 爱情 ， 不 管 是 稚嫩 的 爱情 ， 
还 是 成 熟 的 爱情 ; 有 时 候 是 一 件 你 
特别 想 要 坚持 的 东西 ， 有 时 候 是 物 
质 ， 有 时 候 是 精神 一 一 你 执着 于 什 
么 事 儿 ， 其 实 你 就 迷失 在 里 面 了 。 


我 党 得 音乐 束 是 我 的 迷失 一 一 当 
然 ， 是 在 这 首 歌 里 。 跳 出 来 看 ，, 它 
只 是 一 首 歌 ， 只 是 一 瞬间 的 感 党 。 
这 首 歌 是 有 共性 的 ， 后 一 半 讲 到 了 
周围 人 的 那 种 迷失 。 


2010 年 前 后 ， 我 们 这 帮 音 乐 伙伴 
们 ， 经 常会 在 北京 一 个 地 万 聚会 ， 
那个 地 方 束 叫 河 边 。 


有 那么 一 段 时 间 ， 大 家 都 是 那么 的 
简单 ， 只 要 周末 有 空 的 时 候 ， 就 
会 一 起 去 河 边 待 会 儿 ， 聊 天 ， 喝 啤 
酒 ， 吃 串 儿 什么 的 。 也 会 在 那儿 做 
游戏 ， 比 方 说 比 跳远 ， 比 原 地 转圈 
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儿 什 么 的 ， 就 是 特别 无 脑 ， 特别 无 
聊 的 那 种 。 这 首 歌 记录 的 都 是 这 么 
一 帮 人 的 生活 状态 ， 也 是 挺 浪漫 
的 。 


河 边 这 个 地 方 ， 是 一 个 辣 中 取 静 的 
地 方 。 它 是 北京 的 市 中 心 的 一 个 公 
, 日 天 咏 秧 马 秧 的 ， 全 是 人 ， 特 
别 浮躁 的 一 个 地 万 ，; 到 了 夜里 ， 洲 
客 全 都 走 了 ， 那 个 地 方 又 成 了 另外 
一 慢 景 象 ， 答 杨柳， 小 河水 ， 特 别 
的 舒适 ， 特 别 的 清净 。 所 以 这 首 歌 
老 有 一 种 错乱 、 迷 幻 劲 儿 在 里 头 ， 
吉他 用 了 很 多 音色 来 摘 述 这 种 感 
党。 在 那儿 玩 的 时 候 ， 我 们 的 气 场 
其 实 挺 不 真实 的 。 


对 对 对 ， 特 别 不 可 思议 。 我 总 得 ， 
算是 表达 对 北京 的 一 种 感情 吧 。 其 
实 已 经 离开 南方 很 多 年 了 ， 在 北京 
生活 这 么 长 时 间 ， 慢 慢 也 在 融入 这 


个 城市 和 这 个 人 群 。 这 首 歌 ， 其 实 
就 是 一 种 若 即 大 离 的 感 免 : 束 是 在 
这 个 地 方 ， 好 像 是 球 看 ， 但 是 其 实 
你 血液 里 有 很 多 东西 ， 跟 这 儿 已 经 
有 感情 了 。 


这 是 这 张 专辑 让 我 最 感动 的 一 首 。 

我 从 来 没有 一 首 歌 ， 写 完了 之 后 ， 
自己 就 哇哇 大 哭 ， 从 来 没有 。 但 是 
这 首 歌 ， 我 不 知道 为 什么 ， 好 几 次 
就 在 人 面前 ， 唱 着 唱 着 就 器 了 。 


。 怎 么 说 呢 ? 都 是 “ 谁 ， 慢 慢 
的 ， 怎 么 了 ”。 整 首 歌 都 是 这 样 的 
歌词 ， 非 党 工整 。 


从 乡下 到 武汉 ， 从 武汉 到 北京 ， 
30 多 年 了 ， 记 忆 当 中 有 很 多 碎 
片 ， 它 们 已 经 被 时 间 切 碎 ， 没 法 再 
完整 了 ， 但 是 会 有 一 些 画 面 和 场 


景 ， 总 是 冷 不 本 地 冒 出 来 。 


这 首 歌 写 的 束 是 这 些 ， 我 的 父 杀 
已 经 老 了 ， 谁 走 了 ， 车 动 了 ， 然 
后 ,我 怎么 样 了 ， 谁 喝 醉 了 ， 论 开 
了 .…… 全 是 这 些 ， 有 可 能 对 别人 来 
襄 ， 也 没什么 。 但 是 这 首 歌 ， 对 我 
很 重要 ， 非 常 重要 。 ( 这 时 彭 坦 石 
手 从 条 上 损 起 了 烟 会 儿 ， 亏 手 抄 起 
火 机 ， 拿 近 身 体 ， 睛 刻 却 又 把 它们 
合并 在 厂 手 里 ， 握 迪 ， 凤 复 奏 腹 从 
几 面 。 ) 


咽 。 ( 他 并 没有 点 烟 ) 有 很 多 场景 
再 也 无 法 重 现 ， 即 便 是 拍 电影 也 不 
可 能 再 担 出 来 了 ， 电 影 的话 ， 永 远 
是 一 个 制作 ， 它 其 实 是 不 真实 的 。 
我 党 得 最 好 的 方式 就 是 音乐 ， 它 可 
以 寄托 ， 所 以 就 让 它 用 音乐 的 方式 
留 下 来 吧 。 
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《 墙 》 


整 张 专辑 特别 温暖 的 ， 宏 观 的 ， 舒 
服 的 ， 还 有 忧伤 的 就 都 过 去 了 。 从 
第 七 首 《 墙 》 开 始 ， 这 张 专辑 束 是 


另外 一 个 表情 。 


这 首 歌 我 式 没 法 多 解释 了 ， 
《 墙 》.。 


《 墙 》 是 这 张 专辑 最 愤怒 的 一 首 
歌 ， 比 较 硬 一 点 ， 激 烈 一 点 的 ， 
比较 直接 的 去 面 对 我 想 要 说 的 事 
情 一 一 生活 中 非常 生气 的 一 件 事 
儿 。 我 觉得 一 张 摇滚 晶片， 除了 一 
些 特别 个 人 化 的 ， 感 情色 彩 的 东 
西 ， 还 会 有 一 些 态 度 ， 我 想 墙 就 是 
这 样 的 。 


歌词 其 实 非 常 直 日 ， 谁 都 能 看 懂 。 

真 的 没有 办 法 再 精确 了 ， 再 精确 
我 免得 反而 ， 那 融 不 如 你 提 笔 写 文 
章 。 音 乐 它 终归 是 .…… 写 歌词 的 人 
和 写 小 说 的 人 还 是 不 一 样 。 但 是 ， 
中 国人 非常 有 智慧 ， 中 文 这 种 语言 
也 有 一 种 魅力 ， 怎 么 说 呢 ? 我 认为 
很 直 昌 了， 但 其 实 也 在 是 从 一 个 侧 
面 撞 述 一 个 东西 ( 编者 : 其 他 人 也 
还 会 有 目 己 的 理解 ) 。 


《东西 》 


这 站 歌 其 实 比 《 墙 》 要 强烈 ， 但 
是 主题 比 《 墙 》 要 来 的 大 多 了 。 

《 墙 》 聚 焦 的 是 一 件 比 较 微 观 的 ， 
比较 现实 的 一 件 事 ， 但 是 《东西 》 

这 站 歌 一 个 实验 的 作品 ， 从 前 期 写 
到 制作 ， 都 用 到 了 我 前 所 未 有 的 方 
le 


简单 来 说 ,实际 上 它 就 是 两 首 歌 : 
左 声 道 是 一 首 歌 ， 右 声 道 是 一 首 
歌 ， 左 右 两 首 其 实 是 有 联系 ， 但 确 
实 是 不 同 的 两 首 歌 ， 放 在 音响 上 听 
到 的 是 一 首 合 起 来 的 歌 。 如 果 你 


坏 了 一 个 耳机 ， 你 也 会 听 到 一 首 
完整 的 歌 ， 但 是 只 能 说 你 听 到 了 
“ 东 ”， 或 者 说 你 听 到 了 “ 西 ”， 
但 是 没 法 听 到 完整 的 《东西 》。 所 
以 《东西 》 不 是 这 个 “东西 ”( 举 
起 烟 盒 ) ， 其 实 是 左右 ， 是 一 种 总 
识 形态 ， 真 要 襄 开 了 的 话 ， 其 实 也 
是 一 个 比较 宏观 的 东西 。 


这 下 歌 的 技 5 虽然 很 稚嫩 ， 但 我 从 
没有 听 过 一 首 歌 是 左右 立体 声 完 
全 独立 的 两 首 歌 。 在 这 首 歌 里 我 尝 
试 了 ， 这 束 是 我 一 直 想 探讨 的 不 一 
样 的 聆听 体验 。 我 们 甚至 考虑 过 ， 
菏 一 次 演出 我 们 就 演 东 ， 下 一 次 演 
出 我 们 就 演 西 ， 都 是 完全 可 以 实现 
的 。 因 为 这 首 歌 的 左右 都 有 完整 的 
编 曲 ， 言 他 贝 司 鼓 、 唱 、 词 ， 全 都 
是 独立 的 。 


所 以 这 首 歌 是 这 张 专辑 最 费劲 的 
一 首 。 从 2010 年 开始 想 要 写 这 首 
歌 ， 到 2011 年 写 、 修 改 ， 到 2012 


年 录音 的 时 候 还 在 编 ， 还 在 推翻 ， 
还 在 改 ， 跨 了 3 年 差不多 。 已 经 出 
现 过 无 数 个 版 本 了 ， 最 终 这 个 版 
本 ， 我 根 是 对 大 家 来 说 ， 可 能 听 上 
去 没有 那么 讨厌 的 ， 还 是 比较 能 接 


受 的 。 


《 文 周 》 : 为 什么 想到 要 写 这 样 一 
自 歌 ? 

束 是 玩 儿 呐 。 所 以 这 束 是 这 张 专辑 
特别 自由 的 一 万 面 。 我 尝试 现在 想 
要 玩 儿 的 所 有 的 东西 ,虽然 没有 做 
到 我 认为 非常 牛 的 那个 程度 ， 但 是 
已 经 都 开始 做 了 。 


所 以 这 张 应 该 是 对 目 己 特别 彻底 的 
一 个 交代 。 这 么 多 年 ， 我 终于 做 了 
一 张 让 我 没有 遗憾 的 一 张 唱片 ， 之 
后 再 做 新 的 东西， 我 会 有 更 充分 的 
理由 ， 从 这 张 专辑 里 激 取 膏 养 ， 玩 
儿 得 更 有 意思 一 些 。 


YN 专访 


9 分 09 秒 的 日 房子 。 这 是 整 张 专辑 
最 长 的 一 首 歌 ， 也 是 信息 量 最 大 的 
一 首 歌 ， 也 是 我 到 目前 为 止 写 过 最 
复杂 的 一 首 歌 ， 它 是 分 乐章 的 ， 每 
个 乐章 都 有 完全 不 同 的 情绪 和 主 
题 。 


白 房 子 ， 其 实 特 别 简 单 ， 就 是 这 
儿 ( 他 的 排练 、 录 音 室 ) ， 这 个 
就 是 我 的 白 房 子 。 这 个 地 方 叫 
Whouse ,2010 年 ， 就 是 为 了 做 
这 张 专辑 ， 盖 了 这 个 篷 ， 和 我 的 音 
乐 伙伴 在 这 个 屋子 里 ， 差 不 多 三 年 
吧 。 这 张 专辑 所 有 音乐 ， 每 一 个 声 
音 都 是 从 这 儿 录 出 来 的 ， 所 以 我 觉 
得 日 房子 是 这 张 专辑 的 一 个 核心 。 


这 也 是 倾注 很 多 心血 和 感情 的 一 首 
歌 ， 讲 的 是 天 于 做 音乐 这 件 事 儿 ， 
在 现在 这 个 时 期 ， 我 们 的 状态 : 其 
实 就 是 凝聚 在 了 一 件 事情 上 ， 凝聚 
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在 音乐 上 的 一 种 力量 。 


可 能 在 2010 年 之 前 ， 在 做 《少年 
故事 》 甚 至 做 《Easy》 这 段 时 期 ， 
我 都 没有 这 么 强烈 的 冲动 或 者 谷 
望 ， 甚 至 说 野心 ， 想 要 去 做 一 张 特 
别 怎 么 样 的 专辑 。 


因为 我 以 前 的 音乐 特别 没有 野心 
的 ， 特 别 自我 ， 特 别 凌乱 。 生 活 中 
的 点 点 滴 滴 的 感情 ， 特 别 开 心 的 、 

特别 诅 形 的 ， 都 在 音乐 里 。 就 是 随 
性 一 点 ， 好 多 时 候 特 别 不 勉强 ， 不 
较劲 。 那 个 时 候 我 觉得 ， 我 对 做 音 
乐 这 件 事情 ， 还 没有 在 心里 这 么 深 


对 ， 牵 绊 。 但 现在 一 一 其 实 这 也 
不 算是 件 好 事 一 一 对 做 音乐 这 件 
事 ， 会 很 认真 了 ， 残 是 在 这 件 事情 
上 会 非常 严肃 。 有 关于 音乐 的 所 有 


细节 ， 对 于 我 来 况 都 是 生活 中 最 重 
要 的 事情 一 一 说 日 了 残 是 杂念 少 
了 一 一 除了 做 音乐 ， 其 他 事情 基本 
上 都 离 我 远 去 了 ， 人 生活 中 的 其 他 习 
惯 都 没有 了 。 


爱 会 改变 一 个 人 ， 既 宛 满 力量 ， 也 
让 人 迷失 ， 如 果 能 竹 运 地 度 过 这 一 
切 ， 你 融会 看 见 那个 最 适合 你 的 目 
标 。 


《 干 诺 》 这 张 专辑 的 一 个 尾声 ， 也 
是 我 目 己 拿 着 键盘 在 这 个 屋子 录 
的 一 首 歌 ， 歌词 唱 的 其 实 是 一 篇 经 
文 ，《 喇 嘛 干 诲 》。 喇 嘛 干 话 是 一 
篇 很 多 对 佛教 有 信仰 的 人 经 单 会 听 
到 的 一 首 歌 ， 相 当 于 佛教 的 一 首 流 
行 歌 ， 比 较 通 俗 。 


其 实 束 是 一 种 感情 。 在 这 张 专辑 
里 ，《 美 丽 山 》 也 好 ，《 干 诺 》 也 
好 ， 好 像 都 跟 佛 教 有 关系 。 宗 教 和 
我 的 音乐 .…… 其 实 那 种 关系 ， 并 不 
是 简单 的 说 我 个 人 信仰 这 么 简单 。 

信仰 宗教 ， 或 者 信仰 什么 别 的 东 
西 ,或 者 在 生活 中 坚持 一 件 什么 事 
儿 ， 我 总 得 在 精神 上 它 是 共通 的 ， 
很 多 宗教 感 的 东西 为 什么 会 让 大 家 
竞 得 那么 纯净 ， 融 是 因为 它 很 专 
一 ， 它 很 执着 。 


这 张 专辑 我 网 得 非 弟 圆满 。 在 结尾 
有 这 样 一 首 《 干 话 》 的 乐章 哼 唱 出 
来 ， 从 《蒙古 利 亚 》 到 《 干 诺 》， 
把 这 十 首 歌 概括 起 来 ， 区 非常 元 整 
J 


彭 坦 : 痛苦 是 我 生病 了 ( 笑 ) ， 
对 ， 我 说 的 痛 藻 束 是 这 个 。 做 这 张 
唱片 的 时 候 ， 可 能 生活 上 有 点 不 注 


意 吧 ， 缩 混 缩 到 一 半 儿 ， 残 进 医 院 
了 。 专 辑 做 到 最 后 最 后 ， 我 还 是 在 
医院 里 ， 特 别 背 急 。 但 是 其 实 这 也 
是 特别 圆满 的 一 部 分 ， 从 医院 出 
来 ， 我 的 感 癌 是 特别 好 ， 为 这 张 专 
辑 可 以 说 是 尽 了 最 大 的 努力 ， 以 至 
于 身体 都 付出 了 ， 所 有 都 做 到 了 ， 


没有 遗憾 。 


彭 坦 : 最 重要 的 是 《日 房子 》，, 最 
感动 的 应 该 是 《 慢 慢 的 》。 


彭 坦 : 应 该 是 《东西 》 和 《六 
A 


彭 坦 : 《和 东西》 是 她 认为 是 我 这 张 
专辑 的 所 有 音乐 里 面 ， 最 具 创 新 精 
虱 的 一 首 歌 ， 费 了 很 大 的 劲 ， 要 去 
做 这 么 一 件 看 上 去 没有 什么 意义 的 
事情 。 


其 实在 今天 ， 对 于 每 一 个 创作 者 来 
说 ，“ 创 新 ”这 个 词 ， 我 觉得 已 经 
很 含糊 了 ， 因 为 真正 意义 上 来 说 ， 
你 已 经 没有 什么 可 以 创新 的 了 。 摇 
滚 乐 、 流 行乐 发 展 这 么 多 年 ， 所 有 
的 旋律 、 所 有 的 技巧 、 所 有 的 东 
西 ， 已 经 全 部 被 人 类 演绎 过 了 。 尤 
其 对 于 中 国 来 说 ， 西 方 已 经 远 远 在 
你 前 面 很 多 年 ， 他 们 的 音乐 经 历 了 
无 数 的 时 代 ， 我 们 现在 看 上 去 好 像 
是 跟 他 们 同步 ， 但 实际 上 从 根基 上 
来 说 ， 我 们 没有 经 历 过 摇滚 乐 这 么 
多 年 的 友 展 。 


所 以 说 ， 创 新 这 件 事 ， 对 于 我 们 来 
说 ， 实 际 上 有 一 点 点 滑稽。 你 要 
襄 谁 的 音乐 特别 创新 ， 我 总 得 ， 理 
论 上 来 说 是 比较 可 舌 的 。 但 是 我 营 
得 ， 损 到 每 一 个 个 体 来 况 ， 他 目 己 
音乐 的 旅程 来 说 ， 不 断 地 在 做 新 的 
东西 ， 在 尝试 他 上 自己 从 来 没有 做 过 
的 ， 这 也 算是 种 创新 ， 我 党 得 这 种 
创新 也 应 该 被 赞扬 。 


身边 很 多 现在 年 轻 的 乐队 ， 一 出 
来 ， 音 乐 很 新 ， 很 时 里， 很 潮 ， 我 
党 得 这 都 不 是 最 重要 的 ， 最 重要 的 
是 你 看 他 们 第 二 张 ， 或 者 第 三 张 、 

第 四 张 ， 就 是 他 们 接 下 来 的 音乐 怎 
么 做 。 你 找到 一 个 特别 时 里 的 音乐 
把 它 做 出 来 ， 不 是 你 时 路 ， 只 是 说 
你 找到 了 时 暑 。 但 是 如 果 你 在 第 二 
张 、 第 三 张 不 断 地 推翻 你 自己 之 前 
的 音乐 上 面 ， 这 个 是 非常 了 不 起 


中 国 这 么 干 的 人 ， 我 觉得 就 是 崔 
健 。 崔 健 的 每 张 专辑 ， 对 于 他 的 上 
张 专 辑 来 说 ， 都 能 听 到 很 多 新 东 
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西 。 对 于 他 个 人 来 说 ， 真 的 是 做 了 
很 多 很 多 的 学 习 和 探索 ， 我 党 得 这 
扣 是 特别 了 不 起 的 。 


《迷失 》 的 感动 融 很 简单 了 。 她 也 
从 这 首 歌 里 ， 感觉 到 了 我 在 音乐 当 
中 的 一 种 状态 ， 因 为 这 种 东西 ， 是 
哪怕 两 个 人 生活 在 一 起 ， 也 很 难 用 
平时 的 说 话 去 交流 的 。 音 乐 终究 会 
传递 一 些 平时 无 法 形容 的 东西 在 里 
面 。 


彭 坦 : 如 果 买 到 这 本 CD 的 话 ， 大 
家 会 看 到 里 里 外 外 所 有 的 照片 都 是 
她 照 的 。 从 摄影 到 造型 ， 还 有 设 
计 ， 都 是 她 来 做 主导 和 参考 的 。 这 
张 专辑 的 视觉 的 概念 ， 是 她 来 统一 
起 来 的 。 


我 觉得 ， 这 样 参与 到 这 张 专辑 里 ， 
比 她 在 里 头 唱 一 个 和 声 ， 出 一 个 
声音 ， 来 一 段 小 演奏 更 有 意义 。 因 
为 对 她 来 说 ， 视觉 是 她 更 敏感 的 东 
西 ， 她 能 呈现 出 她 对 于 这 张 专辑 的 


22 


理解 : 在 她 眼中 彭 坦 是 什么 样 的 ? 
彭 坦 在 做 这 张 专辑 的 时 候 状 态 是 什 
么 样 的 ? 这 些 照片 都 是 做 这 张 专辑 
的 一 年 多 时 间 里 ， 日 常生 活 中 她 记 
录 下 来 的 ， 不 是 刻意 去 摆 拍 的 。 如 
果 不 是 她 ， 找 一 个 哪怕 是 再 好 的 摄 
影 师 ,为 了 这 张 专辑 ， 晨 啥 只 在 达 
里 扫 上 一 天 ， 我 营 得 ， 不 可 能 有 她 
担 的 那么 传神 。 应 该 算是 我 们 俩 很 
有 意思 的 一 次 合作 吧 。 


要 是 在 以 前 ， 无 论 在 哪 家 公司 ,我 
把 我 的 音乐 写 完 了 ， 剩 下 的 和 忒 西 我 
可 能 顾 不 了 那么 多 。 但 是 这 次 ， 她 
认为 这 张 专 辑 人 在 视 部 上 应 该 是 什么 
样 的 质感 ， 残 能 实现 得 很 好 一 一 我 
们 俩 在 这 一 点 上 是 最 默契 的 。 


我 觉得 特别 好 ， 这 张 专 辑 的 整个 
质感 ， 从 里 到 外 ， 应 该 是 完成 得 
特别 彻底 的 一 次 。 这 是 真正 意义 
上 的 “我 们 的 东西 ”， 再 也 不 是 被 
包装 出 来 ， 而 是 一 个 完 完 全 全 特别 
hand-made 的 东西 。 


袁 坦 : 这 张 专辑 的 名 字 是 她 起 的 。 
我 一 直 没 想 好 这 张 专辑 叫 什 么 名 
字 ， 她 最 早 提出 叫 《 迁 徒 》， 她 帝 
得 特别 能 够 概括 这 张 专辑 的 状态 。 
其 实 迁 徙 束 是 指 “ 从 一 个 地 方 到 另 
一 个 地 方 的 一 个 过 程 ”， 所 以 她 定 
位 的 这 个 名 字 是 非常 精确 的 ， 要 比 
从 专辑 里 拿 出 任何 一 首 歌 的 歌 名 做 
专辑 名 更 贴切 一 些 。 


朝 坦 : 这 张 专辑 是 一 个 新 的 起 点 ， 
我 跟 摩登 的 合作 也 是 在 2013 年 
切 。 摩 登 ， 我 免得 是 在 中 国 做 摇滚 
乐 最 有 活力 的 一 个 广 牧 ， 很 多 年 轻 
人 ， 对 摇 滩 乐 也 有 很 大 的 热情 一 一 
我 免得 这 个 在 中 国 的 唱片 业 里 其 实 
已 经 很 军 罗 了。 和 摩登 的 合作 有 点 
水 到 渠 成 ， 如 果 是 早 两 年 或 者 晚 两 
年 ， 都 不 会 像 现 在 这 么 目 然 。《 渤 
徙 》 是 一 张 摇 滚 唱片 ， 也 有 很 多 个 
人 化 的 色彩 ， 摩 登 公司 给 予 我 苑 分 
的 目 由 ,音乐 上 ， 各 方面 ， 充 分 的 


苯 重 我 。 是 我 愿意 合作 的 对 象 。 


彭 坦 : 这 次 录音 师 李 军 ， 我 们 合作 
了 很 多 年 了 ， 我 非常 喜欢 跟 他 合 
作 。 缩 兹 到 最 后 ， 李 和 军 对 于 整 张 专 
辑 的 缩 渴 阶段 的 工作 ， 打破 了 很 多 
他 的 记录 ， 从 工作 时 长 ， 到 他 投入 
的 心血 ,其 实 是 非常 磨 人 的 。 


李 和 苗 很 喜欢 这 张 唱片 ， 但 是 对 于 我 
的 工作 方式 ， 他 会 有 一 些 提醒 ， 
让 我 很 有 触动 。 他 说 到 了 我 的 一 些 
工作 的 习惯 ， 和 团队 的 一 个 ( 合 
作 ) …… 他 党 得 我 做 事 有 时 候 会 太 
过 执着 ， 就 像 迷 失 唱 的 那样 ， 有 时 
候 会 迷失 在 自己 的 执着 里 。 你 对 于 
一 件 事 情 太 过 苛求 了 之 后 ,实际 上 
会 让 别人 感到 “ 室 息 ” ( 笑 ) 


一 一 这 个 是 我 意识 不 到 的 ， 因 为 
我 眼睛 里 融 是 那 一 件 事 ， 和 那 件 事 
的 目标 ，“ 我 要 做 到 我 想 要 做 的 质 
感 ， 无 论 用 到 什么 方式 方法 ， 不计 


代价 的 要 达到 ”， 这 个 会 让 身边 的 
人 感到 ， 啊 .…… 罕 已。 


我 的 性 格 在 这 方面 是 一 个 缺陷 ， 不 
太 能 注意 到 周围 人 的 感受 。 这 张 专 
辑 ， 我 把 周围 的 人 几乎 都 折磨 得 够 
喉 ， 确 实 是 ， 从 乐队 到 制作 人 ， 到 
录音 师 到 混 音 师 ， 到 母 市 ， 所 有 的 
制作 环 石 ， 都 妆 滇 了。 虽然 他 们 都 
包容 了 我 ， 但 是 我 也 意识 到 了 我 的 
问题 。 当 有 人 提醒 我 的 时 候 ， 我 也 
部 得 ， 确 实 也 需要 去 调整 。 其 实 ， 
最 好 的 办 法 不 是 说 降低 标准 ， 而 是 


要 讲究 一 下 方式 和 方法 ， 冷 静 地 去 
看 竺 一些 事情 ， 考虑 得 更 长 远 一 
些 ， 也 会 让 这 个 团队 更 放松 。 


正好 这 张 专辑 也 做 完了 ， 可 以 这 样 
去 忆 结 一 下 。 之 后 的 演出 ， 应 该 会 


享受 吧 
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MON 处 评 


幻化 为 鲁 ， 随 即 为 脑 


一 一 吾 料 乐队 《非常 音 见 》 
编辑 /小 粉 文 /B612 
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arily ordinary 


香料 是 一 文 企 电子 风暴 呼啸 席卷 桃 伦 久 时， 由 一 只 螃 竖 孕 育 的 乐队 。 在 听 他 们 的 音乐 以 前 ， 你 需要 注意 ， 他 们 的 音乐 可 能 会 
用 一 种 不 怎么 友善 的 方式 毁坏 你 的 耳膜 。 他 们 的 乐队 成 员 来 自 世 界 的 各 个 角落 ， 从 盏 菲 斯 到 栅 州 到 伦敦 ， 而 他 们 的 音乐 风格 
的 影响 大 概 来 自 于 外 太空 。 如 果 说 没有 什么 意外 的 话 他 们 的 音乐 风格 可 以 被 称 为 后 后 摊 深 和 后 后 后 朋 杂 粮 的 电子 风 。 首 张 EP 


《非常 常见 》 近 日 由 乐队 独立 友 行 


“香料 始终 在 变 ， 这 也 正 符合 他 们 
的 风格 ， 幻 化 为 蚀 ， 随 即 为 鹏 。 


的 确 ， 很 难 简 单 地 界定 这 是 个 什么 
样 的 乐队 ， 不 太 固 定 的 班底 ， 了 瞬 
息 万 变 的 风格 ， 尽 管 其 实 已 经 存在 
不 短 的 时 间 ， 但 极 少 正式 出 现在 大 
家 的 视野 。 直 到 2013 年 3 月 底 ， 一 
张 名 为 Extraordinarily Ordinary 
的 EP 横 空 出 世 一 一 或 者 其 实 应 该 
是 ， 低 调 面世 。 


香料 大 约 诞生 在 两 三 年 前 。 


最 初 的 香料 只 有 陈 陈 陈 一 个 人 ， 祸 
在 布置 简陋 设备 牛 芝 的 工作 室 里 ， 
时 不 时 呼 朋 唤 友 ， 即 兴 来 上 几 段 ， 
粗糙 ， 只 有 大 体 走 向 ， 用 iphone 
录 下 来 ， 等 人 散 安 静 后 再 慢 慢 完 
兰 


[em 


我 一 直 固 执 地 认为 ， 陈 陈 陈 是 个 严 
谨 的 人 ， 他 做 音乐 像 是 推导 公式 
或 是 编排 应 用 题 ， 各 种 假设 各 种 演 
算 。 据 说 有 段 时 间 他 迷 trip-hop ， 
就 总 结 出 一 套 类 似 “ 教 你 三 分 钟 写 
出 吹 泡 泡 ” 的 法 则 ， 主 要 是 在 节奏 
上 ， 还 当真 手 有 效 。 又 有 段 时 间 他 
竭力 推崇 数学 摇滚 ， 会 用 很 激动 的 
语气 描述 几 种 乐器 在 一 首 歌 的 几 个 
特定 时 间 点 节奏 重合 的 妙 处 ， 在 紧 
接着 的 小 型 演出 中 ， 他 就 做 了 那么 
一 首 结构 复杂 的 歌 。 他 不 像 大 多 数 
音乐 人 那样 感性 地 用 生命 做 音乐 ， 
他 对 音乐 的 热情 应 该 是 来 自 音乐 中 
一 切 能 够 化 作 数 据 的 理性 成 分 。 


自 娱 自 乐 的 同时 ， 陈 陈 陈 一 直 在 
寻找 合意 的 伙伴 。 从 2012 年 3 月 到 
9 月 ， 短 短 半年 时 间 ， 由 于 各 种 主 
客观 原因 ， 频 繁 更 换 成 员 之 后 ， 乐 
队 终 于 正式 成 型 : 鼓手 小 飞 ， 贝 斯 
Eli， 吉他 Henry ,打击 乐 手 王 清 ， 
陈 陈 陈 则 主要 负责 合成 器 和 人 声 的 
部 分 。 并 把 音乐 风格 定 为 语 焉 不 详 
的 “普通 摇滚 ”。 


从 定义 风格 的 “普通 ”二 字 ， 到 专 
辑 名 称 “ 非 党 常见”， 心机 十 足 ， 
用 心 民 否 。 专 辑 文 案 已 经 言 简 意 几 
地 把 目 己 概括 完整 了 : ”非常 弟 
见 ” 是 一 句 单单 被 使 用 但 是 逻辑 上 
有 一 些 奥妙 的 概念 ， 到 底 是 非常 还 
是 常 呢 ?”“ 力 图 营造 一 种 不 易 被 
上 妥 类 的 音乐 气息 ”。 


专辑 共 四 首 曲子 。 我 所 能 形容 的 
是 ， 这 张 专辑 给 我 最 深刻 的 印象 
是 ,一 首 比 一 首 更 精密 。 


室 无 疑问 ，《 非 单单 见 》 是 张 有 趣 
的 专辑 ， 乐 曲 的 结构 和 编排 非常 精 
巧 细腻 ， 没 有 粗 绪 条 的 大 起 大 洛 ， 
也 没有 豆 淡 的 平 铺 直 叙 ， 几 乎 所 有 
曲目 的 编 配 都 致密 到 几 近 侦 执 ， 原 
声乐 器 、 类 比 乐 器 与 数字 乐器 的 混 
用 ， 从 高 档 合 成 器 到 被 乐 手 们 昵称 
为 小 黄 的 KORG KAOSSILATOR 和 
IPAD 这 样 的 平易 数字 音源 。 对 数 
字音 效 的 使 用 可 以 说 是 泛 有 余 而 小 
不 足 ， 这 也 许 和 陈 陈 陈 在 中 国美 术 
学 院 跨 媒体 艺术 学 院 开 放 媒 体 艺 术 
工作 室 负 责 人 ， 车 名 声音 艺术 家 


姚 大 钧 课程 里 的 演练 和 耳濡目染 有 
天 。 这 似乎 是 一 张 刻意 取消 趣味 的 
专辑 ， 整体 听 感 有 些 冷 ， 不 是 氛围 
上 的 极 易 察觉 的 冷冰冰 ， 而 是 一 种 
似乎 跟 听 者 ， 甚 至 跟 创作 者 自己 保 
持 微妙 距离 的 态度 ( 连 自 赏 派 都 谈 
不 上 ) ， 你 不 会 融入 它 ， 它 也 不 想 
被 融入 。 就 像 香料 自己 说 的 ， 为 日 
党 生活 增添 新 的 乐趣 但 不 去 泪 意 
代 生 活 。 


听 惯 了 各 种 带 有 个 人 经 验 的 音乐 ， 

这 种 不 夹杂 任何 情绪 的 精密 带 来 的 
正 是 一 种 非常 规 的 日 常 体验 ， 既 有 
KRAFTWERK 式 的 刻板 冰冷 又 带 着 
后 反 们 甜 腊 的 吉他 分 解 和 延迟 效果 
的 回荡 ， 当 合成 器 侵略 性 的 桥 段 进 
入 时 让 人 感觉 到 一 种 突如其来 莫名 
其 妙 的 被 侵犯 感 ， 随 即 又 被 甜美 的 
键 琴 类 音色 塑造 的 氛围 接 蔡 ， 百 爪 
找 心 百味 交织 百 转 干 折 百 花 齐 放 ， 

是 一 种 复杂 性 混成 的 整体 有 机 感 给 


人 的 美学 感受 。 


这 种 既 总 体 又 繁杂 ， 既 精巧 又 粗 
暴 ， 既 韭 美 又 冰冷 ， 既 小 清新 又 重 
口味 的 难以 定义 的 风格 也 许 正 是 乐 
队 所 用 心经 营 所 要 打造 的 。 


香料 正 是 用 这 种 难以 名 状 的 五 味 杂 
陈 的 音 景 定义 着 目 己 的 名 号 。 
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奥斯卡 "王尔德 

19 世 纪 严 国 最 伟大 的 
义学 家 之 一 ， 一 生 在 诗 
歌 、 戏 剧 、 重 话 、 小 议 
创作 、 文 学 批评 上 广泛 
涉猎 ， 他 谈吐 幽默 ， 作 
品 充满 机 锋 ， 瑞 国外 相 
丘 言 尔 曾 说 来 生 最 愿 倾 
心 长 谈 的 人 便 是 王 泵 
德 。 在 当时 的 伦敦 ， 王 
尔 德 几乎 每 部 戏剧 都 在 
舞台 上 取得 龙 动 效果 ， 
风头 可 谓 一 时 无 两 。 戏 
剧 代 表 作 品 有 《 沙 乐 
美 》、《 温 德 米 尔 夫 人 
的 届 子 》。 


Nes 


编辑 / 张 多 多 


沙 乐 美 : 你 为 什么 不 看 我 呢 ， 约 翰 ? 你 把 目 己 的 脸 藏 芷 了 你 的 双手 
和 你 满口 的 诅 台 后 面 。 你 满心 想 着 见 你 的 上 帝 ， 这 使 你 的 双眼 犹如 
蒙 上 了 绑 市 。 是 啊 ， 你 见 到 了 他 ， 你 的 上 项 ， 约 朝 ， 可 是 我 呢 ， 我 
呢 .…… 你 却 一 点 儿 也 看 不 见 。 如 果 你 看 见 了 我 的 话 ， 你 一 定 会 爱 上 
我 的 。 因 为 我 看 见 了 了 你， 约翰， 还 爱 上 了 你 。 噢 ， 我 是 多 么 的 爱 你 
啊 。 我 现在 还 依然 爱 着 你 ， 约 翰 。 我 只 爱 你 一 个 人 .….…. 我 如 饥 似 渴 的 
想 要 得 到 你 的 美 ， 你 的 身体 。 无 论 美酒 还 是 鲜果 都 无 法 缓解 我 的 渴 
望 。 我 现在 该 怎么 办 呢 ， 约 翰 ? 所 有 的 河流 与 海洋 都 不 能 浇 炎 我 的 
EAS 
我 。 我 冰清玉洁 ， 可 你 却 让 我 的 血液 都 燃烧 起 了 欲望 .…… 你 为 什么 不 
看 看 我 呢 ， 约 翰 ? 如果 你 看 过 我 的 话 ， 你 是 一 定 会 爱 上 我 的 。 我 知 
道 你 会 爱 上 我 的 ， 爱 情 的 神秘 远 远 胜 过 有 死亡 的 神秘 。 我 们 一 定 要 只 
想 厦 爱 。 


温 德 米尔 夫人 : 云云 众生 共有 的 是 同一 个 时 间 ， 善 与 亚 、 罪 过 与 天 
真 ， 都 难 分 难 解 ， 在 侍 世 里 走 过 。 为 了 过 太平 日 子 ， 残 堵 起 眼睛 ， 
漠视 另 一 半 的 认识 ， 这 种 态度 ， 等 于 目 甘 沦 为 瞎子 ， 只 为 安然 走 过 
遍地 的 陷阱 和 悬崖 。 


一 一 奥斯卡 :王尔德 《 温 德 米尔 夫人 的 局 子 》 


有 


| 是 训话 请 于 
wp : 


戏剧 THEATRE 竺 5 策划 


“我 恨不得 现在 融 把 你 市 走 ， 离 开 这 个 破 地 方 ， 离 开 
这 个 破 日 子 !“ 
这 是 《暗恋 桃花 源 》 中 喜 老 板 对 春 化 说 的 话 ， 也 是 我 
现在 想 对 你 说 的 话 。 
我 曾 对 “乌镇 ， 来 了 就 不 曾 离 开 ” 这 人 句 话 吴 之 以 蜡 ， 
但 现在 ， 我 真 想 带 你 回 到 那 像 梦 境 一 般 的 生活 里 ,在 
日 出 的 钥 黄 里 看 看 这 个 小 镇 初 醒 时 的 样子 ， 在 通 透 的 
日 光 下 体验 古镇 中 别 样 的 西方 嘉年华 ， 在 傍晚 的 青石 
慨 路 上 跟 戏 剧 大 师 撞 个 满怀 。 


丁力 竺 襄 ，“ 我 很 期 待 这 次 的 乌镇 戏剧 书 ， 希 望 它 以 
后 会 成 为 中 国 的 爱丁堡 戏剧 节 ， 我 总 得 乌镇 有 这 个 洪 
力 可 以 成 束 这 个 品牌 。 因为 国际 上 能 把 一 个 地 方 与 戏 
剧 相 结合 的 并 不 多 ， 爱丁堡 可 以 称 的 上 地 方 和 戏剧 结 
合 完美 的 典范 ， 戏 剧 节 已 经 成 为 这 个 地 方 的 灵魂 。" 
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从 此 ， 在 世界 的 东方 ， 中 国 南方 的 一 个 古镇 中 ， 有 一 
种 源 自古 希腊 歌颂 酒 神 的 古老 艺术 一 一 戏剧 ， 来 了 就 
不 曾 离开 . 


公元 前 七 世纪 ， 在 古 希 腊 的 酒 神 节 上 ， 人 们 你 拜 酒 神 
炙 俄 尼 索 斯 ， 吟 唱 “ 酒 神 赞歌 。， 在 “ 羊 人 舞 ”的 洲 
行 长 队 中 一 呼 一 应 的 对 白 成 了 戏剧 的 锥 形 ， 纵 情 的 喜 
年 华 狂欢 也 由 此 而 来 。 


乌镇 一 路 走 来 ， 春 秋 的 水 ， 隋 唐 的 镇 ， 明 清 的 建筑 ， 
现代 的 人 ， 上 古朴 与 清雅 已 经 在 每 一 丝 细 雨 、 每 一 滴 河 


水 的 累加 中 沁 透 到 骨 里 。 古 镇 与 嘉年华 好 像 是 水 火 不 
容 的 两 个 世界 ， 而 在 这 次 的 乌镇 戏剧 节 ， 他 们 就 要 相 
遇 了 。 我 仿佛 能 看 到 ， 清 晨 西 栅 的 水 面 泛 起 薄 雾 ， 一 
队 人 身 穿 日 衣 ， 吹 拉 弹 唱 ， 在 异域 风情 的 旋律 中 依稀 
听 得 见 祭 祀 酒 神 的 古 希 腊 唱 词 ， 乌 镇 就 这 样 被 叫 醒 


了 。 
日 月 剧场 与 水 剧场 是 两 个 露天 演出 场所 。 它 们 是 本 次 
戏剧 节 “ 古 镇 嘉年华 ”的 主要 阵地 ， 会 有 超过 120 组 
艺术 团体 在 这 里 进行 各 式 各 样 的 互动 表演 ， 你 能 想象 
在 乌镇 可 以 随处 可 见 小 丑 和 踩 着 高 路 的 小 精灵 吗 ? 


急 次 看 到 日 月 剧场 的 露天 电影 院 ， 让 我 想到 了 《天 重 
影院 》 里 意大利 西西 里 岛 上 的 那个 小 镇 的 放映 墙 ， 
仿佛 能 看 到 电影 放映 机 里 的 光照 到 墙 面 上 的 故事 ， 想 
着 这 面 灰 日 的 墙 上 的 那 肩 小 窗 里 也 许 也 有 一 个 姑 女 ， 
铸 站 在 楼 下 的 小 伙 子 吉 否 等 待 。 重 新 修建 的 日 月 剧场 
将 可 以 容纳 800 人 同时 观 戏 ， 各 式 各 样 的 灯光 设计 也 

会 让 这 里 更 具 舞 台 效 果 。 
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特别 策划 


特色 剧场 :水 剧场 

水 剧场 是 一 个 能 同时 容纳 2500 位 观众 的 花园 式 露天 剧 
场 ， 这 里 的 一 理 一 木 一 桥 一 党， 无 需 表 演 ， 本 身 残 是 
一 出 戏剧 。 一 座 断 桥 侧 卧 在 水 面 上 ， 看 得 到 却 走 不 到 
的 感 完 倒 像 是 人 生 中 很 多 命定 的 遗憾 ,无论 什么 样 的 
剧种 在 这 里 上 演 这 种 若 有 若 无 的 残缺 壬 都 会 是 最 好 的 


舞台 设计 。 


剧场 中 的 双胞胎 


们 我 一 个 根 仓 还 你 一 出 戏剧 


青年 竞 演 单 元 以 “ 映 ” 为 主题 ， 按 照 比赛 章程 ， 入 转 
作品 在 上 演 时 必须 使 用 规定 的 手电 简 、 有 旧式 收音 机 、 
水 盆 等 ， 观 众 可 以 在 一 个 用 粮仓 改建 的 剧场 中 免费 欣 
员 这 些 各 有 创意 的 “ 半 谷 题 作文 ”。 这 次 戏剧 节 特 设 
最 佳 戏 剧 奖 和 最 佳 个 人 表现 奖 ， 鼓 励 青年 戏剧 人 他 们 
坚持 原创 作品 、 提 升 专业 素养 ， 让 他 们 和 原创 戏剧 作 
品 通 过 乌镇 戏剧 节 的 舞台 饿 世界 认识 和 了 解 。 


昨 湾 剧场 和 秀水 廊 剧 园 同 在 一 个 院 中 相对 而 坐 ， 因 此 
成 为 双胞胎 剧场 。 一 边 是 尤 金 诺 * 芭 双 的 《 稣 鱼 骨 海 
内 》， 一 边 是 青年 竞 演 主场 ， 这 里 绝对 是 你 偶遇 大 
师 、 结 交 文 艺 青 年 的 首选 之 地 .。 


特色 剧场 - 蚌 湾 剧场 

这 是 一 个 用 古旧 的 粮仓 改建 而 成 的 小 型 剧场 ， 米 用 传 
统 舞 台 和 观众 席 设计 风格 ， 一 次 只 可 容纳 200 人 左右 
观看 演出 。 戏 剧 节 期 间 ， 这 里 将 成 为 青年 竞 演 的 舞 
侣 ，12 组 青年 竞 演 剧目 将 分 别人 在 此 进行 公演 。 乌 镇 的 
粮仓 加 上 和 手电、 旧式 收音 机 和 水 盆 ， 在 戏剧 青年 的 手 
中 会 有 什么 新 鲜 味 道 呢 ? 


特色 剧场 .秀水 廊 剧 园 

这 个 老 剧 场 有 100 多 年 历史 ， 重 新 改建 后 分 为 上 、 下 
层 ， 可 容纳 150-200 个 人 同时 观 演 。 剧 园 独 特 的 环绕 
式 舞 台 设 计 可 使 表演 者 方便 的 与 观众 互动 ， 非 常 适合 
实验 性 话剧 、 现 代 舞 、 画 展 的 展演 。 戏 剧 节 期 间 ， 欧 
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洲 戏 剧 大 师 尤 金 诺 . 芭 芭 编剧 和 导演 的 《 稣 鱼 骨 骸 
内 》 将 在 这 里 边 喝 红酒 边 上 演 。 


这 一 切 都 很 条 录 


《 文 周 》x 本 15 竺 


在 专访 中 ， 丁 乃 竺 经 常会 用 到 “很 奇妙 ”这 三 个 字 。 
大 城市 的 戏剧 来 到 了 水 乡 小 镇 ， 欧 洲 的 嘉年华 配 上 江 
南 的 小 桥 流水 人 家 ， 远 道 而 来 的 大 师 跟 你 聊 聊 戏剧 看 
看 美景 ， 这 “奇妙 ” 目 然 不 言 而 喻 。 


3 i Ee 二 二 
ep pi 


| Re 
本 下 二 


她 是 他 的 奇 女子 


29 年 前 ， 他 导演 ,她 表演 ， 一 个 地 下 和 车库 束 是 他 们 理 
想 的 办 公 室 。 
29 年 间 ， 他 创意 ， 她 制作 ， 一 个 个 戏剧 作品 啤 啤 难 
地 ， 落 地 有 声 。 
29 年 后 ， 他 提议 ， 她 实施 ， 一 次 前 所 未 有 的 中 国 式 
“ 阿 维尼 侈 ”指日可待 。 

《暗恋 桃花 源 》 首 演 ， 她 项 着 浓 妆 走 出 后 台 处 理 票务 
问题 ; 乌镇 戏剧 节 首 办 ， 她 来 到 水 乡 从 容 不 授 的 面 对 
媒体 。 


她 ， 融 是 丁 乃 竺 ， 赖 声 川 导演 的 夫人 ，《 暗 恋 桃 化 
源 》 永 远 的 云 乙 凡 ， 表 演 工 作坊 的 创始 人 ， 马 镇 戏剧 
节 的 总 策划 。 


急 次 见 丁 旋 竺 ， 我 立刻 想到 了 乌镇 的 杭 移 伦 条 ， 香 而 
不 刺 的 气息 ， 娇 而 不 艳 的 色泽 ， 微 昔 而 甜 的 口感 。 
不 茜 赞 叹 ， 这 样 的 女子 真是 太 棒 了 ! 无 论 在 喧 闸 的 城 
市 ， 还 是 在 幽静 的 水 乡 ， 她 都 是 美的 。 我 不 知道 她 企 人 
后 对 她 的 丈夫 有 何 昵称 ， 只 知道 她 在 人 前 称 赖声川 为 赖 
老师 ， 但 仅 从 她 的 认真 的 工作 状态 残 绝对 能 看 出 ， 她 一 
定 深 爱 她 的 丈夫 ， 并 以 热爱 工作 的 万 式 爱 着 他 
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特别 策划 


丁 乃 竺 : 这 是 一 个 非常 特殊 的 剧场 
观 戏 经 验 ， 那 这 个 戏 本 身 束 有 很 多 
碗 点 ， 制 作 它 融 很 困难 ， 任 何 一 个 
制作 人 要 把 这 个 戏 制作 完成 都 不 容 
易 ， 因 为 要 把 这 真 么 大 的 一 台 戏 拉 
在 一 起 真 的 有 很 多 挑战 。 有 几 个 原 
, 其 中 最 大 的 一 个 原因 是 他 ( 赖 
声 川 ) 竞 得 ， 乌 镇 项 是 很 区 弥 的 ， 
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整个 乌镇 融 给 你 一 种 如 欧 如 幻 的 感 
况 。 那 《如 药 之 攀 》 看 完 乙 后 也 是 
如 药 的 感觉 ， 两 个 区 在 一 起 融会 有 
一 种 奇迹 的 效果 。 正 好 这 个 戏 也 刚 
刚 在 北京 演 完 ， 接 着 束 可 以 在 乌镇 
演 ， 人 否则 这 个 戏 制作 大 困难， 真 的 
不 知道 再 重新 制作 一 次 会 到 什么 时 
候 。 


了 丁 旋 笃 : 我 想 这 个 戏 它 是 真 的 很 特 


别 。 第 一 ， 赖 老师 在 创作 的 时 候 惑 
已 经 打破 人 们 过 去 看 戏 的 经 验 ， 
为 你 的 观众 是 坐 在 中 间 的 。 它 有 两 
个 主要 的 看 台 ， 一 个 我 们 叫做 和 连 人 花 
池 ， 它 设置 在 舞台 的 正中 央 ， 是 一 
个 360 度 旋转 的 舞台 。 整 个 戏 是 环 
绕 着 进行 ， 四 面 舞 台 ， 观众 随 着 舞 
台 的 灯光 族 转 。 另 外 一 个 叫 看 从 ， 
我 们 把 原来 前 排 的 观众 席 去 除 ， 把 
座位 染 高 ， 这 样 芝 人 花 池 中 的 观众 也 
成 了 看 台 观 众 视 竞 中 的 一 部 分 。 

有 一 位 14 风 的 观众 写 的 一 个 观 后 感 
让 我 看 过 之 后 都 很 感动 ， 他 说 这 八 
小 时 胜 让 我 读 十 年 书 。 我 党 得 让 一 
个 14 风 的 孩子 在 剧场 里 看 八 个 小 时 
的 戏 已 经 很 不 容易 了 。 这 个 戏 有 趣 
的 地 方 束 在 于 ， 它 从 一 个 人 讲 到 另 
一 个 人 ， 从 这 个 故事 讲 到 另 一 个 故 
事 ， 让 你 不 会 党 得 时 间 很 长 。 


丁 乃 竺 : 当时 有 制作 人 推荐 李宇春 
的 时 候 赖 老师 说 要 先 看 一 看 ， 春 
春来 的 时 候 给 我 的 感觉 很 好 ， 很 纯 
粹 ， 很 适合 演 这 个 医生 。 戏 里 ， 她 
是 一 个 念书 念 得 很 好 ， 路 途 很 顺 的 
医生 。 演 出 完毕 ， 有 的 人 认为 很 尺 
喜 ， 甚 至 惊讶 ， 因 为 你 知道 演 好 舞 
台 剧 真 的 很 不 容易 ， 而 且 是 《如 药 
之 梦 》 这 样 一 个 舞台 剧 ， 演 员 跟 观 
众 近 在 由 尺 。 


了 丁 旋 竺 : 我 总 得 每 一 个 都 很 特别 ， 
而 且 这 些 本 身 束 很 符合 做 剧场 的 
要 求 。 其 实 对 剧场 人 来 说 任何 空间 


都 可 以 改造 成 为 剧场 。 这 一 次 我 完 
得 乌镇 的 大 剧场 是 十 分 难得 的 ， 而 
上 且 它 的 造型 可 以 跟 整 个 古镇 非常 
合 。 国 乐 的 古 剧 场 也 很 特别 ， 进 去 
看 到 它 的 时 候 我 束 在 想 ， 古 代 的 人 
就 在 这 上 面 唱戏 呀 ， 现 在 把 它 整 个 
兰 起 来 ， 加 上 棚 项 ， 以 防 观众 在 看 
戏 的 时 候 下 雨 。 我 完全 能 够 想象 到 
外 国人 来 到 这 里 的 时 候 ， 也 会 感慨 
他 们 正在 一 个 古 戏台 里 看 演出 。 

我 们 其 实 有 这 样 一 个 想法 ， 我 们 不 
只 希望 把 外 国 的 戏剧 市 到 中 国 让 
国内 的 人 了 解 到 ， 我 们 也 希望 让 国 
外 的 人 了 解 中 国有 这 样 一 个 古镇 ， 
加 入 了 戏剧 这 样 一 种 元 素 之 后 它 会 
开 出 一 水 什么 样子 的 化 。 让 他 们 看 
到 这 些 训 建筑， 也 看 到 一 个 新 的 方 
回 。 


我 真 的 很 期 竺 有 一 天 可 以 像 亚 维 农 
( 阿 维尼 倪 戏 剧 节 ) ， 像 爱丁堡 那 
样 ， 它 会 成 为 一 个 世界 关注 的 戏剧 


1。 


丁 旋 笃 : 欧 丁 剧团 在 国际 上 真是 非 
单 了 不 起 的 剧团 ， 它 目 身 融 是 一 
种 独特 的 表演 学 派 ， 这 次 他 们 市 来 
的 作品 也 非常 特别 ， 所 有 的 观众 全 
部 坐 在 长 桌 上 面 ， 这 个 长 桌 像 是 一 
个 餐桌 一 样 ， 有 橄榄 有 喝 的 红酒 ， 
演员 就 在 这 个 长 桌 中 间 走 到 上 面 表 
演 。50 张 票 是 坐 着 的 ，48 张 票 是 


站 着 的 ， 而 且 还 是 跟 他 协商 很 久 最 
后 他 才 同 意 的 。 欧 丁 从 来 也 没有 到 
过 中 国 ， 当 时 我 们 在 邀请 他 的 时 候 
他 也 党 得 我 们 这 个 想法 很 好 ， 洁 得 
如 果 能 到 乌镇 来 演出 会 很 有 意思 。 

我 们 很 希望 把 他 的 创作 方式 可 以 介 
绍 给 国内 ， 特 别 是 在 小 剧场 万 面 ， 
他 们 可 以 称 得 上 是 我 们 心目 中 的 大 
师 了 。 
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二 戏 评 


林 烟 琶 专 栏 


清华 中 文 女 ， 戏 剧 小 学 生 ， 何 冰 脑 残 粉 ， 立 志 成 为 北京 人 艺 扫 地 僧 。 


急 心 的 倒 挥 一 一 《 驴 得 水 》 


2013 年 2 月 27 日 -3 月 10 日 | 国 话 先锋 剧场 | 至 乐 汇 舞 台 剧 | 导演 : 周 申 


走出 剧场 ， 站 在 灯火 辉 烛 的 长 安 
街 上 ， 初春 的 夜 风 刀子 似 的 让 人 
打 颤 ， 突 然 束 特 别 想 大 吸 三 声 以 
散 胸 中 郁结 之 气 。 散 戏 后 的 人 们 互 
相交 谈 着 ， 那 些 与 我 的 耳膜 擦 肩 而 
过 的 只 言 片 语 放 大 成 了 无 数 嗜 杂 的 
声 啊 ， 我 厂 然 意识 到 ， 他 们 可 能 是 
孙 校 长 ， 可 能 是 周 铁 男 ， 可 能 是 张 
一 曼 ， 可 能 是 特派 员 ， 昌 然 所 有 人 
都 在 笑 着 谈 关 衣冠 楚楚 ， 但 我 们 过 
去 未 涯 不 是 个 铁匠 ， 未 来 或 许 也 会 
成 为 谁 的 干 儿子 .…… 这 种 神经 质 的 
幻想 市 给 人 的 巨大 恐惧 久久 没有 消 
解 。 


地 狱 般 的 困境 与 不 可 撕 破 的 诺言 会 
市 来 人 性 的 揭露 ， 这 是 文学 艺术 未 
恒 的 母 题 。《 驴 得 水 》 的 宣传 单 上 
写 “ 知 识 分 子 都 是 纸老虎 ”， 其 实 
我 个 人 并 不 喜欢 这 个 说 法 。 在 这 个 
世界 上 人 人 都 是 纸老虎 ， 很 多 丑态 
是 人 类 的 通病 ， 实 在 不 能 把 这 个 大 
幅 子 扣 在 知识 分 子 涉 上。 只 能 说 ， 
这 部 戏 是 通过 知识 分 子 以 及 周边 人 
折射 出 人 性 百人 态 而 已 。 而 在 这 一 后 
上 ，《 驴 得 水 》 无 疑 是 成 功 的 。 


《 驴 得 水 》 构 筑 了 一 个 脆弱 的 简单 
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世界 ， 这 些 人 看 起 来 是 为 了 同一 个 
理想 而 来 ， 却 是 各 怀 心思 。 在 现实 
的 打击 和 欲望 的 驱使 之 下 ， 人 们 一 
个 接 一 个 的 屈服 和 投降 ， 像 是 一 座 
健 殿 的 立柱 一 个 个 被 晓 蚁 腐蚀 ， 接 
连 倒塌 。 孙 佳 佳 ， 这 世间 唯一 的 善 
人 ， 最 终 失 掉 了 她 的 保护 神 ， 离开 
了 这 府 神 的 废墟 。 而 她 曾经 与 天 斗 
与 地 斗 与 同事 斗 与 家 员 斗 与 自己 的 
民 知 斗 的 勇敢 的 父亲 ， 最 终 只 留 下 
了 一 句 “ 常 写 信 ”， 再 也 没有 拉 
她 。 


这 一 句 温 和 的 叮嘱 ， 比 疯 了 更 可 
怕 ， 比 游街 更 可 怖 ， 比 大 笑 更 心 
梭 。“ 改 变 国民 的 旬 、 辐 、 轮 、 
私 ” 终 成 讽刺 。 一 切 终于 回归 风 平 
沪 静 ， 却 只 会 越 来 越 粮 。 


《 驴 得 水 》 这 部 戏 ， 很 难说 是 好 或 
者 不 好 。 它 很 锋利 ， 每 一 面 都 是 
一 样 狠 ， 下 手 重 ,所 以 不 够 讨 喜 ， 
却 足 够 能 激发 许多 心潮 激 满 的 年 轻 
人 的 共鸣 。 对 我 个 人 而 言 ， 这 部 戏 
的 出 色 之 处 在 于 ， 它 拥有 一 些 清醒 
的 、 痛 楚 的 、 自 然 的 并 且 毫 不 留情 
的 瞬间 ， 像 是 一 计 你 躲避 了 许久 的 
耳光 ， 响亮 的 抽 在 你 的 脸 上 。 这 些 


瞬间 上 顺理成章， 无 可 挑 吻 。 你 被 迫 
暴露 在 一 个 狼藉 的 糟糕 的 世界 ， 无 
话 可 说 ， 无 处 可 躲 ， 无 可 奈何 。 你 
在 那 一 刻 清楚 的 知道 自己 或 许 也 会 
在 相似 的 瞬间 ， 变 成 你 唾弃 的 那 种 
人 ， 但 是 你 没有 办 法 。 


周 铁 男 最 终 跪 倒 在 枪 口 下 的 一 刹那 
就 是 这 样 的 瞬间 ， 在 这 个 瞬间 我 毫 
无 防备 ， 以 至 于 之 无 预兆 的 活 了 出 
来 ， 模 糊 中 听见 周遭 此 起 彼 伏 的 叹 
息 。 那 个 瞬间 ， 我 突然 友 现 目 己 一 
直 崇 尚 的 侠 肝 义 胆 完全 是 虚妄 ， 这 
种 沙 磊 深 深 的 刺 痛 了 心底 扑 伏 着 的 
脆弱 和 恐惧 。 理 想 主 义 是 这 样 洁白 
的 痛苦 的 情感 ， 它 时 刻 带 给 人 力 
量 ， 却 架 在 云端 无 所 依托 ， 一 把 枪 
就 可 以 摧毁 了 所 有 。 


但 我 不 得 不 承认 ， 很 多 时 候 ， 我 也 
因为 感 党 到 了 创作 者 强大 自我 情 
绪 的 灌输 ， 而 不 得 不 出 戏 以 自我 保 
护 。 比 如 之 后 周 铁 男 突 元 而 生硬 的 
转变 ， 便 上 略 显 匪夷所思 。 即 使 他 当 
时 余 导 未 消 不 得 不 屈服 强权 ， 以 他 
之 前 的 个 性 ， 似 乎 真 的 是 不 该 在 事 
后 仍 如 此 曼 无 兰 耻 的 以 目 己 的 新 身 
份 为 东 的 。 这 个 变化 ， 很 显然 可 以 


处 理 得 更 有 层次 ， 不 必 对 比如 此 硅 
张彻 底 。 当 然 ， 我 们 可 以 看 出 创作 
者 对 于 现实 的 影射 以 及 希望 达到 的 
讽刺 效果 ， 情 节 线 也 不 允许 这 样 细 
致 入 微 ， 但 是 戏剧 或 许 应 该 更 多 的 
通过 故事 ， 软 化 观众 的 心理 防线 ， 
达到 它 的 目的 。 这 种 脱离 人 物 逻 辑 
处 理 ， 只 让 人 感到 了 创作 者 对 于 这 
个 世界 过 于 犀利 的 洞 穿 。 他 们 的 意 
图 急 吃 吃 的 穿 过 人 物 和 故事 ， 霸道 
到 几乎 将 人 灼伤 。 


而 创作 者 自身 ， 也 同时 在 张 一 曼 这 
个 角色 中 各 有 似 无 的 施加 了 力量 ， 
这 种 力量 经 过 了 打磨 修改 ， 但 仍旧 
浸透 着 不 属于 剧情 逻辑 的 男 权 主 
义 ， 这 一 操 体 现在 其 中 数量 不 少 的 
荤 段子 。 这 些 蔡 段子， 市 有 太 过 严 
重 的 哗众取宠 的 成 分 。 一 个 能 唱 出 
那么 动人 而 温柔 歌曲 的 女子 ， 她 的 
温柔 ， 她 的 浪荡 ， 她 的 插 微 ， 她 的 
纯真 ， 她 的 委 届 和 她 的 骄 做 ， 那 样 
丰富 ， 却 因为 迎合 恶 趣味 的 段子 被 
极 大 程度 的 削减 ， 几 乎 成 为 欲求 不 
满 的 棋子 般 的 角色 ， 委 实 可 惜 。 手 
而 之 后 的 几 个 耳光 和 随后 的 疯狂 ， 
最 终 还 于 这 个 角色 和 茶 化 女 似 的 苑 
闵 。 但 或 许 是 身 为 女性 的 缘故 吧 ， 
听 到 张 一 曼 说 出 那样 多 暗示 意味 明 


显 的 台词 ， 仍 是 句 句 刺耳 ，, 令 人 心 
怀 不 忍 。 


这 种 不 忍心 ， 也 许 正中 了 创作 者 的 
下 怀 ， 也 许 只 是 我 一 厢 情 愿 的 小 
情 ， 却 曼 延 开 来 ， 到 了 整 部 戏 ， 到 
了 那些 所 有 的 倒塌 的 一 切 。 曾 经 的 
理想 ， 过 往 的 垂 密 ， 纯 真 的 感情 ， 
深 埋 心底 的 渴望 ， 刚 刚 萌 芽 的 目 
苯 ， 露 珠 般 的 纯洁 .…..《 驴 得 水 》 
就 是 这 样 狠 狠 地 把 一 切 扯 碎 了 ， 一 
边 毁 坏 着 一 边关 ， 关 得 你 满眼 是 
泪 ,直到 器 都 器 不 出 来 ， 只 能 感到 
痛苦 和 痛惜 。 我 想 这 就 是 戏剧 能 够 
市 给 人 的 另 一 种 情感 。 除 了 活 下 去 
的 温暖 和 力量 ， 还 有 拷问 自我 的 愤 
怒 与 严酷 。 


或 许 这 种 愤怒， 还 有 些 年 轻 人 不 加 
控制 的 热血 与 不 平 在 其 中 ， 因 而 显 
得 用 力 过 猛 ， 或 者 不 得 不 说 ,一些 
笑 点 除了 召 乐 之 外 实在 是 没什么 意 
义 ， 但 是 那些 清醒 刺 痛 的 瞬间 ， 那 
么 真诚 赤裸 ， 那 么 难 能 可 贯 ， 实 在 
不 值得 因 嘻 废 食 。 


我 们 需要 这 些 瞬 间 来 提醒 我 们 ， 
我 们 是 多 么 的 糟糕 。 这 种 绝望 的 
激 友 ， 竟 如 同一 种 仪式 ， 市 有 详 


诵 的 圣洁 感 ， 以 反 回 的 情绪 ， 涤 荡 
我 们 的 心灵 。 我 个 人 更 喜欢 温暖 的 
戏剧 ， 因 为 接受 拷问 需要 消耗 大 量 
的 精力 和 正 能 量 。 但 在 柔软 的 贪恋 
里 ， 也 时 种 需要 几 秒 钟 的 警醒 ， 提 
醒 自 己 正确 的 路 有 多 难 走 ， 提 醒 自 
己 初 心 是 有 多 可 贵 。 


“有 机 械 者 必 有 机 事 ， 有 机 事 者 必 
有 机 心 。 机 心 存 于 胸中 则 纯 日 不 
备 。 纯 日 不 备 则 神 生 不 定 ， 神 生 不 
定 者 ， 道 之 所 不 载 也 。” 看 《 驴 得 
水 》 的 时 候 ，《 庄 子 》 里 这 人 句 话 一 
直 在 我 脑海 中 不 断 闪 现 。 所 谓 教育 
与 文化 又 何尝 不 是 一 种 机 械 ， 推 动 
着 我 们 离 初 心 越 来 越 远 。 可 我 们 
又 能 怎样 呢 ? 只 能 庆幸 ， 还 好 这 是 
戏 ， 还 好 这 是 假 的 …… 


但 是 ， 谁 又 能 说 这 不 是 真 的 呢 ? 


也 许 是 讽刺 ， 也许 是 希望 ， 这 样 一 
部 戏 居然 有 那么 温柔 清丽 的 一 首 插 
曲 。 我 始终 以 为 这 首 歌 是 真 的 民国 
歌曲 ， 却 发 现 竟 是 当代 作曲 者 的 原 
创 。 或 许 只 有 这 首 歌 的 存在 ， 提醒 
着 我 们 这 个 故事 是 发 生 在 民国 的 ， 
好 让 这 锋利 好 似 刀 刃 的 一 出 戏 ,在 
划 过 胸口 的 时 候 ， 仍 没 断 绝 了 最 后 
的 心跳 。 


站 在 长 安 街 上 吹 冷 风 ， 突 然 融 想起 
这 首 歌 。 声 声 念 念 着 的 情 即 ， 又 
何尝 不 是 那 颗 最 温柔 的 初 心 。 记 忆 
里 ， 寻 女 的 嗓音 很 美 ， 蕴 着 风情 和 
致 与 最 透明 的 妥 想 ， 市 着 宰 授 合 著 
的 和 芳香， 在 这 倒 挥 的 废墟 前 ， 轻 轻 
吟唱 ， 死 若 一 首 灿 烂 的 挽歌 。 


这 夜色 太 紧 张 ， 时 间 太 漫长 ， 
我 的 情妇 ， 你 在 何方 ? 眼看 天 
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Le 人 L 影 : 私 推荐 编辑 /上 夏 春 光 


特别 推荐 | 爱情 | 日 本 


A 
NSY 


J 


[= 全 浊 和 ] 史 (VI<IoONNEINS 


制 片 国家 、 地 区 : 日 本 
上 映 日 期 : 1955-1-15 
主演 : 高 峰 秀 子 、 森 雅之 、 冈 田 儿 者 子 


成 濑 巳 喜 男 ， 与 沟 口 健 二 和 小 津 安 二 妇 齐 名 的 日 本 电影 大 师 ， 是 王家 
卫 、 杨 德 昌 、 修 孝 贤 等 大 力 推崇 的 日 本 大 师 。《 浮 云 》， 改编 自 女 作家 
林 和 天美 子 的 小 说 。 在 描写 了 一 个 起 伏 跌 宕 的 爱情 故事 的 同时 ， 刻 画 了 战 
后 日 本 人 真实 心态 以 及 人 性 丑陋 的 一 面 。 人 在 《浮云 》 的 初版 后 记 中 ， 林 


Py/ $ 甘美 子 写 道 : “我 想 描绘 的 是 ， 流 动 在 被 世人 忽略 的 空间 中 人 的 命运 。 
人 没有 条 理 的 世界 。 无 法 说 清 的 小 说 之 外 的 小 说 。” 电 影 《 浮 云 》 被 认为 
介 册 二 由 于 信子 之 子 “AR 是 日 本 战 后 爱情 电影 的 最 高 杰作 之 一 。 


获奖 : 1956 年 Mainichi Film Concours 最 侍女 主角 高 峰 秀 子 
1956 年 Mainichi Film Concours 最 佳 导 演 成 濑 已 吉田 
1956 年 Mainichi Film Concours 最 佳 影片 成 濑 已 吉田 


牢 林 国际 电影 节 获奖 影 上 
0 LS 


ret romanee of your life z 导演 : 理 查 德 . 林 克 沫 特 ( Richard Linklater ) 
出 制 片 国家 、 地 区 : 美国 、 奥 地 利 、 瑞 士 
i 上 了 映 日 期 : 1995-1-27 ( 美 ) 
BEFORE 1 | 主演 : 伊 桑 . 霍 克 、 朱 莉 - 德 尔 修 、 安 德 莉 亚 埃 克 特 、Hanno P6schl 等 
We SE 
~ 襄 


美国 青年 杰 西 在 火车 上 偶遇 了 法 国 女 学 生 塞 琳 娜 ， 两 人 一 见 钟 情 ， 他们 
一 边 游 抠 城市 ， 一 边 谈论 着 彼此 的 过 去 和 对 生活 的 感想 ,两 人 了 解 越 加 
深刻 。 这 对 恋人 一 起 经 历 了 很 多 浪漫 的 经 历 ， 约 定 在 半年 后 再 见 ， 而 此 
次 约会 将 会 在 日 出 之 前 结束 .….… 


“你 跟 我 在 维也纳 同 游 一天， 我 们 有 机 会 豆 相 认识 ， 如 果 我 是 疯子 ， 你 
可 以 立刻 搭 下 一 班 火车 离开 ; 如 果 我 不 是 ， 你 也 可 以 了 解 我 的 为 人 。20 
年 后 ， 当 你 婚姻 亮 起 红 灯 ， 你 开始 幻想 当初 若 嫁 给 其 他 男人 会 如 何 ; 然 
后 你 想起 我 ， 想 起 我 也 不 过 是 个 乏味 的 废物 ， 你 会 庆 笠 目 己 嫁 了 一 个 好 
老公 ， 不 再 明 思 乱 想 ， 所 以 跟 我 下 手 可 以 挽救 你 20 年 后 的 婚姻 。 


站 樟 


获奖 : 1995 年 柏林 国际 电影 节 ( 银 熊 奖 ) 最 佳 导 演 理 查 德 . 林 克 莱特 
1995 年 柏林 国际 电影 节 金 熊 奖 (提名 ) 理 查 德 . 林 克 莱特 
1995 年 MTV 电 影 奖 最 佳 银幕 杀 吻 (提名 ) 伊 又 . 霍 克 
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2004 年 度 最 佳 爱情 片 
爱 在 黄昏 日 落 时 Before Sunset 
导演 : 理 查 德 . 林 克 莱 特 ( Richard Linklater ) 


制 片 国家 、 地 区 : 美国 
上 映 日 期 : 2004-7-2 ( 美 ) 


Bel To 主演 : 伊 桑 . 堆 克 、 朱 者 .德尔 修 、 弗 农 .多 布 切 夫 


本 片 是 《 爱 在 黎明 破晓 前 》 的 续集 ， 也 是 一 部 剧情 独立 的 影片 ， 仍 由 林 
克 莱 特 导演 和 原 班 人 马 主 演 ， 据 说 影片 拍摄 仪 用 了 15 天 。 两 部 影片 的 主 
体 是 对 日 ， 充 满 了 相 拉 图 式 精 神 恋 爱 的 格调 。 很 多 观众 在 观 影 后 都 称 这 
部 影片 为 “年 度 最 佳 爱情 片 ”。 

作为 极 简 抽 象 亏 术 的 成 功 典 泡 ， 本 卢比 《日 出 之前 》 更 深刻 更 精彩 。 一 
是 部 惊人 的 电影 ， 感 人 、 性 感 、 精 明 而 忧伤 ， 最 重要 的 是 ， 影 片 对 时 间 和 
爱情 充满 了 热情 。 一 一 《底特律 新 闻 报 》 


获奖 : 2004 年 San Francisco Film Critics Circle 最 佳 女 演员 朱 莉 .德尔 
佩 

2005 年 Empire Awards, UK 最 佳 女 演员 朱 者 .德尔 佩 

2005 年 奥斯卡 (美国 电影 学 院 奖 ) 最 佳 改编 剧本 (提名 ) 金 : 克 里 桑 


征婚 局 事 

与 人 | 汪 国 | 千 | 

制 片 国家 、 地 区 : 台湾 

上 了 映 日 期 : 1998-3-13( 台 湾 ) 

主演 : 刘若英 、 王 朝明 、 伍 佰 、 陈 昭 菏 、 顾 宝 明 、 金 士 杰 


影片 改编 目 陈 玉 茵 的 同名 小 说 。 男 友 的 多 日 失 中 打破 了 台北 眼科 医生 杜 
家 珍 以 往 的 平静 生活 ， 为 走出 心情 的 低谷， 刊登 了 一 则 征婚 启事， 期 望 
通过 另 一 段 新 的 恋情 安慰 自己 。 局 事 一 出 ， 招 来 众多 远 远 超出 杜 家 珍 的 
过 往生 活 经 验 所 能 想象 的 奇形怪状 各 怀 目 的 的 应 征 者 ， 但 在 同 他 们 一 一 
面谈 之 后 ， 杜 家 珍 友 现 这 些 人 要 的 只 是 各 种 各 样 的 “ 欲 ”， 而 自己 面 对 
他 们 时 的 咽 叹 ， 更 多 是 对 过 往 情 伤 的 不 甘心 。 


获奖 : 1998 年 金马 影展 Special Jury Award 刘若英 


2000 年 巴黎 国际 电影 节 Press Award - Special Mentionxl 若 英 
1999 年 亚太 影展 最 佳 女 演员 x 刘 阁 贡 
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徐 志摩 说 : 我 将 于 臣 范 人 海中 访 我 
唯一 灵魂 之 伴侣 ， 得 之 ， 我 幸 ; 不 
得 ,我 命 。 

这 话 的 时 候 自 己 还 尚 小 ， 不 懂得 于 
万 干 人 之 中 遇 到 世上 的 另 一 个 自 
己 ， 原 来 是 一 件 那么 难 的 事 。 


影 《 征 姬 局 事 》 中 ， 奶 条 出 演 杜 
家 珍 ， 爱 上 一 个 有 了 家 室 的 男人 ， 
爱 到 情 深 意 切 之 时 ， 男 人 远 去 再 未 
现 音 讯 ， 家 珍 随即 秤 挥 目 己 药剂 师 
的 工作 ， 开 始 了 她 的 征婚 ， 她 只 是 
况 ，“ 我 想 要 一 个 新 的 开始 ”。 


“ 生 无 悔 ， 死 无 惧 ， 不 需 经 济 基 
础 ， 对 离异 无 挫折 感 ， 愿 先 友 后 
婚 ， 非 介绍 所 ， 无 城 力 扰 。 一 一 吴 
小 姐 ”。 杜 家 珍 开始 选择 化 名 吴 小 
姐 ， 对 此 我 想 ， 或 许 这 并 不 是 家 珍 
真 的 想 要 上 断 开 过 去 ， 与 过 往 柔 情 做 
出 深切 彻底 的 决断 才 换 名 征婚 。 家 
珍 在 说 诉 ， 她 欺骗 所 有 男人 她 的 姓 
名 ， 这 些 都 不 算 什么 ， 她 所 想 的 或 
许 正 如 她 在 电影 最 后 部 分 的 独 日 一 
样 。 


“我 都 约 在 那 家 餐厅 ， 我 们 第 一 次 
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上 日 事 云 烟 已 去 


文 / 陈 明 XxXxX 


约会 的 地 方 。 我 会 根据 每 天 不 同 的 
心情 ， 不 同 的 对 象 ， 选 择 不 同 的 位 
子 。 但 是 不 管 我 坐 在 哪里 ， 我 都 可 
以 感 党 很 安全 。 我 可 以 变 成 另外 一 
个 人 ， 把 自己 藏 起 来 ， 我 唯一 害怕 
的 是 ， 如 果 有 一 天 你 突然 走 进来 ， 
我 要 怎么 办 ? 要 怎么 办 ? 是 继续 心 
怀 “如 果 你 突然 走 进来 ”的 傍 幸 ， 
还 是 “把 频率 放宽 一 点 。， 接 收 任 
何 一 个 主动 示 好 的 人 ?” 


我 想 ， 只 是 她 害怕 孤独 ， 只 是 她 还 
想 册 次 遇见 他 ， 只 是 她 还 心 存 伐 
扯 ， 还 想 着 坐 在 曾经 的 地 方 ， 一 点 
一 滴 地 回忆 曾经 的 往事 。 她 以 征婚 
的 名 义 ， 开 始 只 是 想 着 以 一 种 报复 
的 心态 来 回击 他 。 她 从 没 想 过 ， 他 
再 也 回 不 来 了 。 


知道 这 一 切 的 时 候 ， 是 家 珍 征婚 结 
束 的 时 候 。 家 珍 一 如 既往 地 给 他 
的 电话 留言 ， 从 征婚 一 开始 。 那 些 
留言 仿佛 是 女人 对 男人 最 深情 的 独 
日 ， 有 很 多 时 候 ， 我 想起 了 《重庆 
森 里 》 里 的 王菲 ， 她 在 那个 男人 的 
家 里 一 个 人 说 话 ， 她 爱 他 ， 但 是 她 
不 能 看 见 他 。 这 种 把 爱情 寄托 在 


《征婚 局 事 》 


一 个 个 物件 之 上 ， 就 像 是 一 场 独 角 
戏 ， 姜 婉 也 迷茫 。 家 珍 日 复 一 日 的 
毗 篆 明 归 ， 日 复 一 日 的 态 求 电话 那 
闯 的 男人 拿 起 电话 跟 目 己 问好 ， 或 
许 只 是 咕 寒 问 暖 ， 或 许 这 一 切 只 是 
她 征婚 唯一 想 要 的 结果 吧 ? 


最 后 那 次 ， 电 话 意 外 的 接 通 ， 却 
是 男人 的 老婆 ，“ 他 死 了 ， 在 东 
南亚 ， 飞 机 失事 ， 你 不 要 再 打 来 
了 。” 那 个 女人 说 得 很 冷静 ， 她 说 
男人 爱 家 珍 ， 还 说 自己 一 开始 就 在 
宽 听 她 的 留言 ， 她 只 是 想 看 着 家 珍 
痛 吉 ， 后 来 ， 她 开始 铝 得 家 珍 对 于 
男人 感情 的 付出 比 起 自己 更 加 的 深 
厚 ， 她 曾经 忍 住 无 数 次 想 接 起 电话 
器 家 珍 ， 却 最 后 因为 感动 而 说 出 这 
些 话 ， 她 说 ， 你 不 要 再 打 来 了 。 家 
珍 那 次 很 沉默 ， 像 是 解 开 了 所 有 之 
前 的 心 结 ， 是 不 是 所 有 的 深 爱 都 要 
以 死 句 读 ? 人 们 说 只 有 经 历 最 深刻 
的 藻 难 ， 才 能 懂得 真情 可 贵 。 


女人 之 间 达 成 的 理解 ， 你 不 要 再 打 
来 融 是 让 你 好 好 开始 新 生活 。 正 如 
家 珍 一 开始 所 癌 的 ，“ 我 想 要 一 个 
新 的 开始 ”。 家 珍 最 后 和 一 个 征婚 


的 对 象 开始 了 有 试 的 爱情 ， 她 这 ， 
她 因为 他 的 笑容 才 认 定 了 他 ， 不 是 
因为 他 的 坦诚 他 的 真挚 ， 因 为 他 那 
乾 众 的 奇怪 的 矢 容 ， 我 想 ， 或 许 这 
正 是 家 珍 第 一 次 见 到 那个 男人 时 的 
笑容 吧 ? 


有 人 曾经 和 我 说 ， 在 爱情 里 ， 万 其 
是 女人 ， 这 辈子 只 会 爱 上 同一 个 
人 ， 受 上 同一 双 了 眼睛， 爱 上 同一 个 
笑容 。 


突然 想起 杜 家 珍 在 片尾 这 样 解释 目 
己 换 了 名 字 的 事情 ， 她 说 : “有 
的 时 候 ， 诉 言 襄 多 了 ， 目 己 都 竞 得 
那 是 真 的 。” 我 想 ， 她 错 了 ， 诉 言 
终究 是 诉 言 ， 统 不 了 人 的 ， 归 根 结 
底 ， 只 是 上 自欺欺人 而 已 。 


她 以 为 自己 这 样 可 以 断绝 ， 却 发 现 
真正 给 自己 断绝 的 是 那个 女人 一 
句 ，“ 他 死 了 。” 这 么 简单 的 话 。 

我 想 ， 乙 前 所 有 遇见 的 征婚 对 象 ， 
对 于 家 珍 而 言 都 不 仔 在 所 谓 感情 上 
的 成 长 吧 ， 只 有 这 一 次 ， 如 同 那个 
心理 医师 所 说 : “人 这 一 辈子 ， 如 
果 都 很 平顺 ， 哪 来 的 成 长 呢 ? ”是 
啊 ， 这 个 坎 之 后 ， 杜 家 珍 ， 最 后 才 
开始 不 在 孤单 的 夜里 ， 一 个 人 拿 
着 电话 答 录 机 哭诉 ， 像 个 怨 妇 。 女 
人 ， 其 实 可 以 活 得 更 好 一 点 。 


我 记得 电影 中 最 感动 的 地 方 是 杜 家 
珍 跟 那个 有 奇怪 笑容 的 男人 做 爱 之 
后 的 哭诉 ， 她 那个 时 候 还 不 知道 他 
死 了 。 她 开始 拿 起 电话 留言 ,她 想 
起 了 他 们 之 前 也 有 过 孩子 ， 她 想 把 
孩子 生 下 来 ， 那 是 她 第 一 次 躺 在 惨 
日 的 手术 台 上 ， 她 在 极端 的 痛楚 里 
打探 了 孩子 。 她 委屈 ， 难 过 ， 像 个 
孩子 一 样 嵌 缩 起 来 。 


这 场 征婚 或 许 只 是 为 了 填补 我 左 ， 
填补 空虚 。 遇 见 爱 情 夏 的 太 过 艰 
难 ， 不 仅仅 需要 勇气 ， 更 需要 运 
气 。 杜 家 珍 终于 有 了 那么 一 丁点 运 
气 ， 遇见 了 一 个 拥有 奇怪 笑容 的 男 
人 ， 她 也 终于 有 了 一 丝 勇 气 ， 不 再 
诉 况 、 迷 失 、 汇 然 、 对 峙 、 逃 避 、 
隐藏 ， 终 于 打开 了 目 己 紧 奢 的 门 。 


这 个 故事 一 直 没 有 结束 ， 我 不 敢 肯 
定 家 珍 跟 这 个 男人 是 不 是 会 有 结 
果 ， 或 者 真 的 彻底 扎 挥 过 去 ， 但 我 
至 少 可 以 肯定 ， 她 明日 了 什么 是 爱 


Ws 
是 什么 ? 绿色 ， 绿 色 代表 一 种 生命 
或 者 再 生 ， 所 以 “ 情 ” 其 实 是 一 种 
循环 与 延续 ， 它 不 是 一 要 那 就 烧 掉 
的 灰 煜 ， 它 包含 了 很 多 关心 ， 休 


谅 ， 责 任 。 爱 当然 也 包 仿 性， 但 
性 , 它 是 生物 的 ,和 且 接 的 ,动物 
的 。 相 比较 ，“ 情 ”需要 更 多 的 承 
担 ， 更 多 的 体贴 。 


黑 格 尔 说 过 ，“ 爱 情 在 女子 身上 显 
得 最 美 ， 因 为 女子 把 全 部 精神 生活 
和 现实 生活 都 推广 为 爱情 ， 她 只 有 
在 爱情 里 才 找到 生命 的 支持 力 。 如 
果 她 在 爱情 方面 遭遇 不 幸 ， 她 就 会 
像 一 道 火 焰 被 一 阵风 吹 熄灭 。” 这 
一 切 多 么 相似 ， 残 像 奶茶 与 陈升 ， 
束 像 《后 来 》 里 唱 的 ，“ 后 来 ， 我 
忌 算 学 会 了 如 何 去 爱 ， 可 惜 你 早已 
远 去 消失 在 人 海 。 后 来 ， 终 于 在 眼 
泪 中 明日 ,有些 人 一 旦 错过 束 不 
再 ， 永 远 不 会 再 重 来 。 


我 多 想 以 那个 死去 男人 的 名 义 给 杜 
家 珍 写 一 封 信 : 

“我 依旧 微笑 地 活 在 一 个 你 看 不 到 
的 地 万 ， 我 爱 你 ， 这 是 一 件 多 么 有 
力量 的 事情 。 有 没有 人 告诉 你 ， 如 
果 你 知道 我 死 了 ， 你 一 定 要 好 好 活 
下 去 ， 活 得 比 任何 一 个 时 候 要 好 ， 
比 我 好 ， 比 以 前 的 你 要 好 ， 那样 ， 
束 算 我 在 一 个 看 不 到 你 的 地 方 ， 也 
I 下 不 册 水 616 
多 久 的 挣扎 。 你 生 无 悔 ， 我 死 无 
惧 。” ”于 
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杨 德 昌 


1947 年 11 月 6 日 - 2007 年 6 月 29 日 
乌 籍 广东 梅县 ， 台湾 电影 导演 。 


他 坚定 而 不 妥协 地 和 过 去 的 国产 电影 传统 语法 断裂 ， 其 大 胆 和 执着 ， 让 人 想起 他 受 


温 纳 舍 系 精 神 影响 的 意志 力 的 证 明 。 
他 的 去 世 被 认为 是 “人 台湾 独立 电影 时 代 的 终结 ” 。 


作品 


1982 年 : 《指望 》 
1983 年 : 《海滩 的 一 天 》 
1985 年 : 《青梅 竹马 》 
1986 年 (THD 了》 


1994 年 : 《独立 时 代 》 
1996 年 : 《麻将 》 
2000 年 : 《一 一 》 


Edwe ra Yan 


1991 年 : 《 特 岭 街 少 年 杀人 事件 》 


U 


1981 年 : 《1905 年 的 冬天 》 ( 编剧 /演员 ) ; 《 浮 溯 》，; 


隶 S5 人 独 语 


我 们 何其 幸运 的 不 幸 ， 因 为 我 们 这 个 环境 相 
当 不 好 ， 所 以 我 们 必须 做 很 多 事情 ， 如 果 我 
在 另 一 个 比较 轻松 的 环境 ， 可 能 会 变 懒 ， 或 
是 变 成 一 个 不 完整 的 电影 人 。 


我 一 直 急 着 想 学 会 骑 和 车， 我 以 为 学 会 以 后 ， 
爱 去 哪里 束 去 哪里 ， 现在 会 骑 了 又 不 知道 要 
去 哪里 了 。 

一 一 《指望 》 


原来 你 跟 他 们 一 样 ， 对 我 好 融 是 想 改变 
我 .你 怎么 束 不 明日 呢 ? 这 个 世界 是 不 会 为 
你 而 改变 的 ! 我 束 好 象 这 个 世界 一 样 ， 是 不 
会 为 你 而 改变 的 ! 

一 一 《 御 岭 街 少年 杀人 事件 》 


我 这 样 说 好 了 ， 你 不 在 的 时 候 ， 我 有 个 机 会 
去 过 了 一 段 年 轻 时 候 的 日 子 。 本 来 以 为 我 再 
活 一 次 的 话 也 许 会 有 什么 不 一 样 。 结 果 ， 还 
是 帮 不 多 ， 没 什么 不 同 ， 只 是 突然 周 得 骨 活 
一 次 的 话 ， 好 像 真 的 没 那 个 必要 。 真 的 没 那 
个 必要 ， 


[= 


员 9j 米 人 V9. 影 

a 之 岛 : 
SS 

声 德 昌 于 我 


文 / 陈 明 XXX 
“ 陕 给 我 的 父亲 和 他 们 那 一 


斐 ， 他 们 吃 了 很 多 苦头 ,使 
我 们 免 于 吃苦 。 


1 


09 年 ， 我 住 在 一 个 叫 益 阳 的 南方 小 城 。 那 儿 弟 年 湿 济 渡 
的 ， 城 中 有 江 穿 过 ， 城 里 长 满 芭 天 的 香 樟 。 我 住 的 那 条 
街 毗 邻 大 渡口 ， 是 小 起 最 破 的 地 区 ， 我 的 学 校 束 在 那 条 
街 上 。 某 日 ， 校 园 里 有 过 几 个 龙 龙 烈 烈 的 同学 ， 他 们 在 
那 条 街 上 ， 持 刀 对 峙 ， 青 春 年 少 ， 张 扬 得 像 极 了 《 特 岭 
街 》 里 的 点 后 光影 。 


我 住 在 一 楼 的 房子 每 个 月 房租 50 元 ， 用 省 下 的 钱 买 了 
一 箱 碟 片 。 那 儿 忌 弥漫 着 内 裤 的 腥 味 和 人 盗版 碟 的 奇怪 气 
息 。 透 过 窗 ， 外面 的 人 行 色 和 匆匆 ， 面目 打 巴 。 我 就 整 天 
放学 后 穆 在 这 里 看 碟 ， 绝 大 部 分 时 间 在 床上 度 过 。 第 一 
次 失恋 的 那个 下 午 ， 夏 天 窗外 的 阳光 从 各 种 角度 反射 进 
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二 影 .人 编辑 / 草 真 


来 ， 审 着 街 上 水 果 摊 的 湿 气 味 ， 我 
从 箱底 翻 出 了 《一 一 》， 那 是 我 与 
杨 德 昌 的 第 一 次 遇见 。 看 完 的 时 候 
已 是 夜晚 ， 我 出 门 在 大 渡口 溜达 了 
半夜 ， 破 烂 的 市 场 ， 阴 上 暗 的 网 吧 ， 
潮湿 而 坑坑洼洼 的 墙壁 ,行人 一 张 
张 阿 修罗 般 的 表情 ， 城 市 渐 暗 的 夜 
色 里 ， 透 着 绝望、 郁 阅 、 空 上 庶 、 孤 
独 ， 不 可 抑制 的 欲望 ， 就 像 重 温 一 
场 杨 德 昌 的 电影 。 
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我 想 这 样 去 介绍 杨 德 昌 : “他 其 实 
是 他 家 乡 的 外 乡 人 。” 


杨 德 昌 本 人 如 此 摘 述 目 己 的 童年 : 
“在 我 长 大 以 前 ， 我 一 直 都 没有 
意识 到 我 的 家 庭 有 什么 特殊 之 处 。 
我 们 没有 很 多 杀 戚 ， 也 融 没 有 一 张 
几乎 所 有 中 国人 都 拥有 的 杀 威 天 系 
网 。 母 杀 的 家 族 已 经 不 企 了 ， 父 杀 
也 只 剩 下 一 个 吕 弟 。 这 样 ， 我 们 家 
和 传统 的 中 国家 庭 不 一 样 ， 我 也 不 
曾 了 解 传统 家 庭 中 人 际 关系 网 的 错 
续 复 杂 。 所 以 我 跟 其 他 人 打交道 从 
来 都 是 直 来 直 去 。 比 如 说 ， 说 话 的 
时 候 ， 我 始终 都 没有 学 会 同年 长 
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的 人 或 家 族 中 其 他 长 辈 交 谈 时 应 当 
遵循 的 规矩 。 我 的 家 庭 太 小 了 : 父 
, 哥哥 和 一 个 小 妹妹 ， 只 有 这 些 
人 。 我 父母 的 情况 也 比较 特殊 : 父 
柔 来 目 广东 ， 母 杀 来 目 河北 ， 两 人 
都 是 家 中 老大 ， 都 因为 战乱 而 离开 
家 乡 。 他 们 的 老家 实在 太 因 了 ， 所 
以 他 们 不 得 不 离开 ， 前往 大 城市 寻 
找 工 作 ， 并 把 挣 得 的 几乎 所 有 的 钱 
都 寄 回 家 以 补贴 家 用 。 


而 他 重 年 的 记忆 ， 几 乎 都 一 一 换 了 
面目 地 重 现 于 他 之 后 的 作品 中 。 


1962 年 ， 他 考 上 人 台北 市 立 建国 中 
学 一 一 《 御 岭 街 》 讲 的 正 是 这 段 时 
光 。《 御 岭 街 》 更 像 是 杨 德 昌 年 少 
的 自传 。 那 时 ， 收 音 机 里 流行 歌曲 
不 断 ， 许 多 水 果 店 成 了 冰 店 ， 开 始 
有 人 少年 留 大 平头 ， 穿 喇叭 裤 、 奢 磁 
鞋 ， 女 生 开 始 流 行 赫本 头 ， 紧 衣 紧 
裤 。 


高 中 毕业 后 ， 杨 德 昌 在 父母 要 求 下 
进入 台北 国立 交通 大 学 控制 工程 系 
学 习 ，70 年 代 初 直 美 攻读 计算 机 硕 
士 ， 其 后 有 过 在 USC 电 影 系 短暂 的 
学 习 。 杨 德 昌 的 这 段 生 活 ， 都 可 以 


在 《一 一 》 中 的 NJ 身 上 找到 痕迹 ， 
之 后 的 杨 德 昌 人 在 西雅图 华盛顿 大 学 
做 了 6 年 电脑 技术 员 。 之 后 幸运 地 
由 赫 尔 措 格 市 入 了 电影 世界 ， 再 回 
, 并 由 此 开始 了 台湾 新 电影 的 当 
潮 。 


不 知 是 不 是 这 些 经 历 ， 锻 造 了 杨 德 
昌 理 性 的 思维 和 感谢 的 情绪 。 

我 想 ， 杨 德 昌 更 像 是 电影 之 国 背 后 
的 一 个 程序 工程 师 。 
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十 七 岁 生 日 那天 ，A 送 了 我 张 
碟 一 一 《 御 岭 街 》， 封面 是 少年 
的 脸 订 ,凌厉 且 张 扬 。 他 在 封皮 上 
写 : “从 前 打 打 杀 杀 ， 真 的 很 没 
意思 。 ”后 来 A 去 了 很 远 的 南方 寻 
工 ， 再 也 没有 回来 。 


我 高 考 之 后 来 了 北京 ， 进 入 电影 学 
院 之 后 思 是 会 回忆 起 A， 他 像 极 了 
《 御 岭 街 》 里 的 滑 涉 ， 昌 不 是 打 打 
杀 杀 度 日 ， 却 时 常 与 我 一 起 背 着 吉 
他 ， 件 委 出 逃 。 那 些 本 该 任教 宇 奋 
笔 疾 书 的 夜晚 ， 我 们 全 耗费 在 了 网 
吧 、 游 戏 厅 、 台 球 室 、 台 北 奶茶 店 


和 部 邢 们 牌 场 上 的 所 杀 。 
高 考 结束 后 的 那个 夏天 ， 我 真切 地 感受 
到 了 杨 德 昌 所 说 的 那 种 冷 ，A 也 是 。 


我 能 想起 《 御 岭 街 》 里 ， 关 于 播报 录取 
信息 的 那 段 ,命运 的 安排 好 似 也 在 那 瞬 
间 审 判 到 了 我 们 身上 。 大 家 还 没 来 得 及 
聚 聚 ， 便 散 得 天 南 地 北 。 


A 曾经 跟 我 说 : “ 杨 德 昌 融 是 《 特 怜 
街 》 里 的 冰 店 老板 如， 他 担 的 不 仅仅 是 
那个 年 代 里 年 少 的 他 们 ， 更 是 如 今 的 轻 
狂 的 我 们 。 

“你 知 不 知道 ， 人 生 真 的 好 孤独 啊 ， 一 
个 人 在 最 绝望 的 时 候 ， 你 晓得 那 是 一 种 
什么 感 嘻 吗 ? ” 杨 德 昌 借 冰 店 老板 女 之 
口 ， 况 得 情 真 意 切 。 


我 在 那个 夏天 坐 着 绿 皮 火车 走 了 很 远 很 
远 的 路 程 ， 而 那 时 的 吕 肛 们 ， 都 在 网 络 
上 诉说 着 各 目 当 下 的 生活 。 印 象 最 深 的 
还 是 A 在 七 月 底 写 的 状态 ， 他 模仿 《 御 
岭 街 》 里 Honey 的 口吻 。 


“我 在 离 家 乡 966 公 里 远 的 地 方 ， 无 聊 
的 要 命 ， 每 天 可 以 看 几 十 本 武侠 小 说 。 
后 来 ， 我 去 租 最 厚 的 武侠 小 说 来 看 ,其 
实 小 说 里 的 人 ， 跟 以 前 我 们 混 的 时 候 ， 
真 的 很 像 。 


后 来 ， 我 再 看 了 一 次 《 特 岭 街 》， 那 时 
的 我 早 从 租 的 房子 里 所 了 出 去 。 那 次 我 
卧 在 家 里 的 床板 上 ， 房间 里 内 烧 着 幽 
小 的 色调 。 不 知 为 什么 ， 我 异常 地 想念 
A， 窗 外 已 至 深夜 ， 影 片 万 才 结 束 ， 或 
许 是 夏 夜 的 缘故 ， 我 感到 一 种 前 所 未 有 
的 暖 ， 融 像 杨 德 昌 在 与 青春 作 别 ， 我 听 
者 他 满怀 收 帐 地 讲述 了 一 个 目 己 “ 粒 
俗 ” 的 往事 。 


我 相信 每 一 个 人 的 生命 中 都 会 出 现 一 次 
奇妙 的 时 刻 ， 它 让 人 血脉 贡 张 ， 浑 身 赢 
厅 ， 你 甚 全 能 够 杀 眼 看 到 目 己 身上 活脱 


脱 的 化 学 变化 。 


我 的 那些 变化 都 来 自 于 自己 与 杨 德 昌 的 
一 次 次 相识 。 从 压 太 绊 绊 学 会 骑 车 的 少 
女 ， 不 知 悔改 的 唐 开 式 的 浪荡 公子 ， 到 
对 未 来 感到 迷 东 的 中 年 ， 焦 虑 的 作家 ， 
再 到 年 少 轻狂 的 少年 ， 困 惑 且 流 俗 的 过 
林家 ， 最 后 到 单纯 温暖 的 孩子 。 

这 其 间 于 我 断断续续 的 观看 有 三 年 ， 于 
杨 德 昌 的 创作 却 是 二 十 年 。 
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我 一 直 努 力 地 避 开 杨 德 昌 本 身 和 他 作品 
本 身 去 谈论 ， 总 想 还 他 另 一 个 层面 的 
愿 ， 可 如 今 解 读 已 太 多 。 我 倒 想 ， 电 影 
虽 是 极度 私人 的 东西 ， 尽 管 是 从 生活 出 
及 ， 最 终 却 还 是 不 得 不 妥协 地 回 到 解读 
下 米 ， 

我 们 回头 看 刚刚 过 去 了 的 十 年 ， 二 十 
年 ， 三 十 年 。 在 中 国 这 个 充满 毁 炎 性 变 
化 的 年 代 里 ， 我 们 的 道德 在 动 授 ， 文 化 
在 被 冲击 ， 社 会 在 急剧 转型 ， 而 集体 狂 
欢 下 的 空虚 ， 全 民 屈 怨 表 后 的 迷 悦 ,一 
切 都 需要 重建 。 


杨 德 昌 似乎 先兆 性 地 告诉 了 我 们 。 
青少年 的 成 长 经 验 ， 中 产 世界 的 空 
庶 与 伪善 ， 女 性 孤独 而 私密 的 成 长 。 
一 一 电影 里 人 的 有 化 ， 呈 现 分 斋 离 析 的 
感情 和 现实 悲剧 ， 其 中 怜 硬 的 鞠 廖 感 。 
一 一 我 们 的 生活 越 来 越 珀 独 ， 越 来 越 破 
碎 ， 又 同时 在 以 新 的 方式 组 合 。 
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2007 年 ，6 月 29 日 ， 杨 德 昌 永 远离 开 了 
我 们 。 


后 来 ， 我 在 写 剧 本 时 才 会 时 单 想起 他 ， 
想到 他 照 亮 了 的 一 片 角落 的 世界 ， 也 想 
到 我 们 正面 对 着 他 留 下 的 一 片 阴 上 暗 的 沉 
点 。 
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摄影 师 : Lara Shipley 


Lara Shipley is from rural Missourl and currently lives in Phoenix, 
Arizona. She is an artist who primarily makes work about people 
and their relationships with the out-of-the-way places they call 
home. Her work has recently been exhibited at Project Basho in 
Philadelphia, The Newspace Center for Photography in Portland, 
the John Sommers Gallery in Albuquerque, and the University of 
Arizona Art Museum in Tucson and in a solo show at Northlight 
Gallery in Phoenix. Lara has credits at newspapers and magazines 
In the United States and abroad, such as The Atlantic Monthly The 
Washington Post, Mother Jones Magazine, Costa Rica s national 
paper La Nadaion, GOOD Magazine, Gatopardo Magazine, The Miami 
Herald and Fraction Magazine. Before moving to Arizona she was 
a photography producer for National Geographic and a freelance 
photographer In Washington D.C. She received a Bachelors degree 
in Photojournalism from the University of Missouri in 2004. She is 
currently a Masters of Fine Art candidate studying photography at 
the Arizona State University Herberger Institute for Design and the 
Arts. 


Lara Shipley 来 自 密苏里 州 的 农村 ， 目 前 居住 在 亚利桑那 州 凤 凰 城 。 她 
是 一 个 艺术 家 ， 她 的 作品 大 多 关于 生活 在 偏远 地 区 的 人 和 他 们 身边 的 事 。 
最 近 她 的 作品 在 费城 的 Basho 项 目 、 波 特 兰 的 The Newspace Center for 
Photography、 阿 尔 布 开 克 的 the John Sommers 美术 馆 以 及 亚利桑那 
大 学 美术 馆 展 出 ， 并 且 在 菲尼克斯 的 Northlight Gallery 举 办 个 展 。Lara 
Shipley 在 美国 和 其 他 国家 的 报纸 和 杂志 都 有 刊登 ， 如 大 西洋 月 刊 、 华 
盛 顿 邮 报 、 琢 斯 母亲 杂志 、 哥 斯 达 黎 加 的 国家 民族 报纸 、GOOD 杂 志 、 
Gatopardo 杂 志 ， 迈 阿 密 先驱 报 和 Fraction 杂 志 。 搬 到 亚利桑那 州 之 前 ， 她 
为 “国家 地 理 ” 杂 志 摄 影 并 且 是 华盛顿 特区 的 一 名 自由 摄影 师 ， 她 于 2004 
年 从 密苏里 大 学 获得 新 闻 摄 影 的 学 士 学 位 。 目 前 ， 在 亚利桑那 州立 大 学 赫 介 
格 设计 与 艺术 学 院 进 修 摄影 硕士 。 
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ITGCL AL 人 图 作 


摄影 师 目 偿 


The land we call home is as much a container 
for our identity as our own bodies. It is also just 
as malleable, and fraught with contradictions. 
Despite the turbulent nature of the borderlands, 
many towns within it maintain a strong sense of 
community. For the past two years I have been 
traveling to these isolated outposts, tucked deep 
Into the Sonoran Desert. The more time I spend, 
the more I am struck by their nebulous form. 
They are defined by the people who live there, 
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and each of them define their home differently. 
One resident in a startling act of self awareness, 
wrote a play about a town, in which two aliens 
posing as anthropologists traveled there during 
varied periods of time. With every trip they 
found a different group of people; Spanish 
conqduistadors, Rough Rider industrialists, the 
native Tohono O'’ odham and border patrol, 
reinventing this one little patch of out-of-the-way 
desert for themselves. 


我 们 称 作 “家 园 ” 的 那 睛 土地 融 像 我 们 的 身体 一 样 ， 是 我 们 身份 的 一 部 分 。 它 也 是 可 塑性 极 强 的 ， 并 且 充 满 了 
矛盾 。 尽 管 边远 地 区 性 质 动荡 ， 但 很 多 城镇 仍 保持 强烈 的 社区 感 。 过 去 两 年 我 一 直 在 这 些 孤 立 的 前 线 旅 行 ， 深 
入 奈 庄 兰 沙 漠 。 我 花 的 时 间 越 长 ， 我 束 越 为 这 些 含糊 不 清 的 形式 感到 震惊 。 它 们 被 住 在 这 里 的 人 定义 着 ， 每 个 
人 以 不 同 的 方式 定义 目 己 的 家 乡 。 一 位 居民 ， 在 惊人 的 目 我 意识 的 行为 中 ， 书 写 了 一 个 镇 ， 一 个 剧本 ， 其 中 两 
个 外 国人 冒充 人 类 学 家 不 定时 前 往 那 里 。 随 着 每 一 次 旅行 ， 他 们 友 现 了 不 同 的 人 群 ， 如 西班牙 征服 者 、 坚 狼 的 
骑士 实业 家 、 本 土 的 Tohono O'odham 和 边境 居多 者 ， 以 他 们 目 己 的 视角 重 塑 这 请 偏 僻 的 沙 演 。 
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图 作 


Today I do the same. I weave portraits 
and landscapes together that are a 
mixture of staged and found scenes. 
The result is a place of my own 
Invention--steeped in the reality of 
this unique region. Similar to _ novelist 
Gabriel Garcia Marquez’ s fictional 
town, Macondo, it is a place that draws 
from the memories of my childhood 
and mixes them with my imagined 
and actual experience of the West. I 
believe this process of reinventing place 
mirrors that of the residents of these 
communities. Though perhaps more 
visible in this transitional border area, it 
is similar to the way we all think of our 
hometowns--based in part in the reality 
of the landscape and in part on our 
Memories, prejudices and desires. 


今天 我 所 做 的 也 是 一 梓 。 我 将 人 像 和 风景 编 
织 到 一 起 ， 友 现 不 同 的 场景 。 结 果 是 我 自己 
创造 了 一 个 地 方 然 后 沉浸 在 这 个 独特 区 域 
的 现实 里 。 残 像 小 说 家 加 夫 列 尔 : 加 西亚 : 马 
尔 克 斯 的 小 说 里 一 样 ， 马 孔 多 镇 ， 它 是 一 
个 吸引 了 我 曹 年 回忆 的 地 方 ， 回 忆 、 我 的 想 
象 、 实 际 经 验 混合 在 一 起 。 我 相信 这 重新 友 
据 的 过 程 能 反映 这 些 社区 居民 的 状态 。 也 许 
在 这 个 边境 地 区 更 明显 ， 与 我 们 对 我 们 家 园 
的 认 知 类 似 一 一 一 切 建 立 在 现实 风景 的 基 
础 上 ，, 也 是 我 们 的 回忆 、 偏 见 和 欲望 的 一 部 


人 
刀 。 
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报 PHOTOGRAPHY 图 作 


编者 的 话 
这 组 作品 带 来 一 个 全 新 的 世界 ， 哪 怕 是 美国 ， 我 


们 也 很 少 涉及 脱离 都 市 繁华 的 美国 边疆 。 亚 利 桑 
那州 位 于 美国 西南 部 ， 接 壤 墨 西 哥 州 ， 到 处 都 是 
阳光 沙漠 大 峡谷 和 仙人 掌 。 报 影 师 Lara Shipley 
传递 了 西方 艺术 家 的 视角 ， 那 束 是 除了 画面 的 美 
感 ， 更 加 注重 的 是 作品 内 涵 以 及 对 于 土地 之 于 居 
民 的 思考 ， 这 也 正 是 艺术 家 社会 责任 感 的 体现 。 
Lara 的 这 组 作品 coming, going and staying 中 ， 
人 物 肖像 和 目 然 风光 兼 具 ， 但 无 一 不 展现 出 西部 
大 地 金色 的 光泽 ， 像 每 个 人 物 的 眼神 一 样 ， 柔 软 
市 着 一 丝 忧伤 。 | 
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曼 哺 PHOTOGRAPHY 


真 的 看 见 了 吗 ? 
真 的 看 不 见 吗 ? 


一 一 实 相 .2013 年 度 第 五 届 三 影 呈 摄影 奖 作 品 展 


编辑 / 刘 妍 记者 /可 小 扯 展览 现场 摄影 / 可 小 扯 


展览 总 监 : 荣 荣 & 映 里 

策 展 人 : 毛 卫 东 

开幕 时 间 : 2013 年 4 月 13 日 星期 六 下 午 3 时 

展期 : 2013 年 4 月 13 日 一 6 月 9 日 

展 出 地 点 : 三 影 堂 摄影 艺术 中 心 

参展 艺术 家 : 安 一 、 曹 琼 月 、 陈 局 骏 、 戴 建 筋 、 杜 艳 亏 、 和 威 、 
黄 东 黎 、 李 方 丹 、 李 俊 、 李 馨 嚼 、 木 格 、 、 欧 阳 富 、 曲 艺 、 申 佩 玉 、 
史 民 峰 、 孙 略 、 孙 戏 、 唐 晶 、 文 闵 、 记 流 、 和 从 西 奇 、 张 晨 、 张 
旺 、 周 一 辰 、 朱 津 京 。 
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摄影 这 种 载体 ， 忌 是 


每 个 摄影 师 都 割 取 看 真实 世界 的 一 瞬间 ， 可 是 谁 也 拿 不 出 证 据 来 ， 


法 不 让 和 陷入 目 相 记 盾 的 篮 从 境地。 


证 明 目 己 的 照片 比 任何 一 个 人 的 真实 。 创 作 


者 的 眼睛 具有 欺骗 性 么 ? 再 加 上 观 者 的 眼睛 ， 又 如 何 ” 偏偏 ， 这 届 三 影 堂 作品 展 的 主题 叫做 “ 实 相 ”。 这 才 有 


趣 得 款 呢 ! 


我 们 先 来 看 看 本 届 三 影 堂 摄影 奖 得 主 李 俊 的 作品 : 


Sy ss 名 了 二 
= 2 名 = - a =—— 一 :下 ee = 


手表 、 菜刀 灯 线 剪刀 、 木 菜 
板 、 锅 铲 、 啤 酒 瓶 、 碗 筑 、 遥 控 
板 、 药 丸 、 相 框 、 圣 经 .…… 这 些 司 
空 见 惯 的 器 物 ， 在 李 俊 的 作品 中 ， 
我 们 全 都 看 不 到 ， 却 又 因为 它们 的 
补 集 一 一 灰尘 的 存在 ， 似 乎 又 另 它 
们 历历 在 目 了 起 来 。 


生活 经 历 给 了 我 们 一 个 自动 脑 补 的 
过 程 ， 一 样 东 西 从 生活 中 抹 去 了 ， 
人 们 对 它 的 存在 有 着 更 为 强烈 的 感 
知 。 听 过 一 个 天 于 希 月 的 趣事 ， 每 
天 ， 斋 戒 的 穆斯林 们 从 日 出 到 日 落 
不 进食 、 不 喝 水 、 不 吸烟 等 ， 日 落 


做 告 后 ， 则 可 以 开斋 进食 。 待 告 
后 ， 一 时 间 众 人 吸烟 、 找 痒 ， 急 不 
可 耐 。 于 是 乎 有 人 扣 破 ， 所 谓 禁 
欲 ， 其 实 是 让 人 更 加 清楚 地 看 见 自 
己 的 欲望 。 


作者 李 俊 说 ， 这 组 作品 也 隐喻 了 当 
代 中 国 的 消费 。 他 企 目 家 封闭 的 宇 
内 精心 安排 策划 ， 过 程 像 一 种 行为 
艺术 与 凑 置 艺术 的 结合 一 一 其 过 程 
也 目 动 脑 补 在 观 者 面前 。 


评委 会 之 所 以 选 李 俊 作品 ， 是 由 于 
片子 整体 的 一 致 性 ， 目 不 影响 单 张 


的 强大 . 艺术 家 深 受 意大利 静物 画 
家 乔治 * 莫 兰 迪 的 影响 ， 其 作品 色 
调 微妙 ， 构 图 简约 ， 让 人 看 到 ， 局 
促 一 室 之 内 ， 拓 取 寻 种 日 用 之 物 ， 
也 可 创作 出 有 趣 的 影像 。 


灰尘 的 痕迹 ， 这 一 题材 直 切 摄影 的 
0 司 的 流逝 与 变化 是 必然 
上 友 生 的 。 会 感到 ， 在 这 组 作品 
中 ， 站 , 而 是 
其 执行 。 这 一 系列 作品 传承 了 福 哆 
斯 : 塔 尔 但 特等 重要 先驱 的 脉络 ， 
同时 ， 纳 入 手机 之 类 的 物品 ， 又 使 
作品 与 当下 有 了 关联 。 
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毛 卫 东 : 其 实 每 一 个 主题 可 能 会 有 
很 多 解释 的 方式 。 今 年 入 选 的 作 
品 很 年 轻 ， 并 且 折 射出 了 年 轻 人 对 
世界 的 看 法 。 我 们 可 能 会 去 想 ， 他 
们 眼 里 的 世界 到 底 是 不 是 真实 的 ? 
对 很 多 人 来 说 ， 摄 影 束 应 该 是 写实 
的 ， 对 客观 世界 的 完全 重 现 ， 但 是 
今年 很 突出 的 一 个 特点 束 是 更 有 个 
人 的 忒 西 在 里 面 ， 这 个 其 实 是 一 种 
内 心 的 东西 。 
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毛 卫 东 : 今年 我 们 人 比较 多 ， 往 年 
最 多 的 一 次 27 个 人 ， 今 年 是 5 届 中 
最 多 的 一 次 ， 从 504 名 参 选 人 中 选 
出 28 名 ， 作 品 体 量 也 比较 大 ， 和 布展 
的 时 候 我 们 也 做 了 取舍 。 此 外 ， 今 
年 一 个 突出 的 感受 就是 整体 水 准 和 
完成 度 越 来 越 强 。 


毛 卫 东 : 三 影 浓 摄影 奖 每 年 的 评委 
都 在 变 ， 除 了 菏 东 是 这 里 的 代表 ， 
其 他 的 评委 基本 没有 超过 两 届 。 其 


sr [ a | 
站 el | 
|] a 
(|r| Pe 
上 
> | I | 
= 时 [ | 


im 也 属 辐 下 志和 


这 


实 摄 影 很 难说 用 一 个 绝对 的 标准 去 
界定 ， 这 个 是 好 的 ， 那 个 是 不 好 
的 。 评 委 有 他 上 自己 的 文化 背景 和 视 
殉 经 验 ， 他 会 有 不 同 的 选择 ， 以 此 
去 体现 一 个 多 样 性 。 


入 选 的 作品 ， 更 多 地 我 们 是 从 一 个 
分 类 里 选 出 更 出 色 的 作品 。 摄 影 
有 一 种 自己 的 语言 ， 对 于 摄影 师 来 
说 ， 这 种 语言 运用 得 是 否 到 位 ， 是 
不 是 有 直接 的 表述 ， 这 些 都 是 供 参 
考 的 元 素 。 


这 种 表述 不 一 定 是 显 性 的 ， 不 一 定 
一 眼 就 能 看 出 来 ， 但 里 面 一 定 有 他 


想 要 说 的 东西 ， 这 种 东西 你 表达 得 
好 不 好 ， 其 实 就 像 你 文章 写 得 好 不 
好 ， 一 眼 就 能 看 出 来 。 或 者 ， 可 能 
表达 得 不 到 位 ， 但 是 方法 或 者 方向 
是 正确 的 。 有 很 多 选手 很 年 轻 ， 不 
能 要 求 他 现在 就 已 经 到 了 一 个 大 师 
的 水 准 ， 非 常 到 位 .。 


毛 卫 东 : 就 我 个 人 来 讲 ， 获 奖 者 李 
俊 的 作品 信息 量 是 查 大 的 ， 看 上 去 
很 简单 ， 但 是 他 的 作品 其 实 是 还 原 
到 了 摄影 本 体 。 不 单单 是 技术 ， 更 
多 的 是 摄影 观念 上 的 东西 。 


杜 艳 芳 的 作品 ， 她 更 多 的 在 于 再 现 
一 种 记忆 。 摄 影 很 大 程度 上 是 与 
记忆 相关 的 ， 担 下 来 那 一 刻 它 束 成 
为 记忆 了 。 在 小 时 候 生活 的 地 方 、 
上 学 的 地 方 。 加 上 她 运用 的 一 些 手 
法 ， 一 些 绘画 和 目 己 的 照片 ， 堵 加 
在 里 面 ， 可 以 说 是 营造 了 一 种 记忆 
的 世界 。 


资生堂 年 度 女性 摄影 师 奖 ( 杜 艳 芳 作品 ) 


毛 卫 东 : 在 照片 上 作画 这 种 手法 已 
经 很 久 束 有 了 “， 包 括 这 次 入 选 摄影 
展 的 李 方 丹 ， 他 用 了 “ 刮 ”的 方式 


进行 再 度 创作 。 


可 以 说 它 的 根源 很 深 ， 只 是 我 们 可 
能 以 前 不 太 见 到 这 种 做 法 。 对 我 们 
来 说 ， 她 的 特别 在 于 一 种 方式 ， 把 
目 己 的 照片 和 记忆 、 现 实 结合 得 非 
常 举 ， 把 很 多 潜意识 或 者 说 意识 底 
层 的 东西 表现 了 出 来 。 


毛 卫 东 : 主要 是 强调 女性 摄影 师 ， 
和 悍 么 更 好 地 利用 这 种 媒介 去 表达 
目 己 。 可 能 对 主题 并 没有 这 样 的 界 
定 ， 如 果 是 女性 话语 的 话 ， 颜 子 丑 
的 女性 视角 比 杜 艳 芳 体现 得 更 强烈 


一 些 。 


颜 子 丑 YAN ZICHOU 


毛 卫 东 : 对 ， 谁 都 可 以 参加 。 对 于 
摄影 师 来 说 ， 重 要 的 是 加 入 一 个 很 
好 的 展示 和 展现 的 平台 。 从 和 芝 展 的 
角度 来 说， 也 是 保持 三 影 堂 摄影 艺 
术 中 心 在 展 贞 上 的 水 准 和 品质 的 一 
个 重要 环节 。 


毛 卫 东 : 对 ， 获 奖 只 是 一 种 鼓励 ， 
参展 本 身 对 很 多 人 来 说 是 更 重要 的 
机 会 。 我 们 从 2007 年 开始 筹备 ， 
2008 年 开始 做 了 一 次 年 轻 人 的 展 
览 ， 叫 做 《外 象 : 三 影 堂 青年 摄影 
艺术 家 联展 》， 这 也 是 三 影 堂 摄影 


奖 的 筹备 展 。 


当时 做 这 个 展 也 是 党 得 ， 做 严肃 创 
作 的 这 一 批 年 轻 人 ， 在 中 国 是 没有 
平台 的 。 参 加 国外 的 展 ， 可 能 没有 
机 会 ， 毕 竟 中 外 之 间 有 着 比较 大 的 
文化 差异 ; 机 缘 的 获得 也 很 难 ， 国 
外 的 策 展 人 很 难 一 下 就 看 中 你 的 作 
品 ; 而 且 国 外 选 作品 并 不 是 通过 媒 
体 ， 而 是 有 更 专业 的 选择 渠道 。 


所 以 对 我 们 来 况 ， 三 影音 摄影 奖 这 
个 平台 吏 很 重要 ， 让 年 轻 人 能 够 有 
加 入 的 机 会 。 


不 光 是 年 轻 人 ， 我 们 后 来 友 现 “ 青 
年 ”很 难 界定 ， 你 说 40 多 岁 算 不 算 
青年 ? 所 以 我 们 后 来 束 叫 三 影 堂 报 
影 奖 。 而 且 投 稿 的 人 年 龄 大 异 也 很 
大 ， 我 们 去 年 投稿 的 人 ， 年 龄 最 小 
的 十 六 岁 ， 年 长 的 到 五 六 十 岁 
最 终 我 们 还 是 看 作品 来 说 话 ， 比 如 
作品 反映 的 心态 比较 年 轻 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “看 网 传媒” 合作 
看 网 http://www.kanzg.com 


以 当代 艺术 为 主体 的 先锋 文化 亏 林 网站， 提供 最 迅捷 的 文化 新 闻 、 全 面 的 文化 活动 消息 、 犀 利 独 
特 的 看 网 观点 。 天 注 最 具 活 力 的 世界 当代 艺术 、 在 曲折 中 前 行 的 新 电影 力量 、 正 人 在 考 勃 友 展 的 实 
验 戏剧 、 青 春 激扬 的 地 下 冀 乐 、 肩 负 和 社会 使 命 的 先锋 文学 以 及 我 们 所 身 处 的 这 文 个 最 仲 可 最 起 
趣 息 稼 力 的 魔幻 现实 主义 中 国 大 现场 。 


徐 款 沁 : 新 水 芋 


56 


徐 华 外 


1975 年 出 生 于 北京 

1996 年 毕业 于 中 央 美 术 学 院 附中 

2000 年 毕业 于 中 央 美 术 学 院 国画 系 

2003 年 毕业 于 中 央 美 术 学 院 胡 勃 工作 室 
2003 年 至 今 任 教 于 北京 工业 大 学 艺术 设计 学 院 


徐 华 饮 是 在 中 央 美 术 学 院 这 样 的 环境 中 培养 起 来 的 新 一 代 艺 术 家 。 她 
经 过 了 中 央 美 术 学 院 附 中 、 大 学 以 及 研究 生 的 十 年 多 的 学 习 ， 打 下 了 
扎实 的 艺术 语言 功底 ， 同 时 在 周围 充满 当代 艺术 实验 的 浓厚 气氛 和 村 
染 下 ， 使 她 的 绘画 艺术 以 友 展 和 创新 的 眼光 看 待 传统 的 艺术 样式 ， 从 
而 寻求 自己 艺术 的 新 发 展 。 


2012 年 春 拍 中 ， 推 出 新 水 墨 作 品 专场 “水 墨 新 世界 ”。 人 在 此 专场 上 
呈现 了 一 批 市 有 当代 艺术 观念 的 年 轻 水 墨 画 家 的 作品 。 为 此 ， 看 网 及 
访 了 新 水 墨 的 代表 之 一 徐 华 室 。 


看 网 : 是 否 介意 别人 将 您 的 作品 归 类 为 “新 水 墨 ” ?您 目 己 定义 目 己 的 作品 ” 那么 在 您 眼中 ， 水 墨 的 


定义 是 垮 样 的 ， 你 有 加 入 目 己 新 的 理解 吗 ? 


徐 华 乌 : 不 介意 。 但 我 目 己 没 把 目 己 的 东西 完全 归 入 “新 工笔 ”或 “新 水 墨 ”等 范畴 ， 只 是 一 个 艺术 家 这 样 简 
单 ， 如 果 非 要 贴 一 个 标签 的 话 ， 说 我 是 “70” 后 更 恰当 ， 我 狗 得 我 的 作品 体现 了 这 个 年 龄 段 艺 术 家 的 一 些 特 
质 ， 比 如 关注 目 我 。 

水 墨 在 我 看 来 ， 是 一 种 中 国文 人 精神 的 传承 ， 它 不 一 定 非 以 材料 为 载体 ， 任 何 媒介 其 实 都 可 以 表达 水 墨 这 种 语 
言 ， 从 这 一 点 来 说 ， 新 水 墨 的 范围 有 些 窄 ， 当 然 了 ， 媒 材 是 最 直观 的 这 没 错 。 


看 网 : 您 理解 的 “新 水 墨 ” 是 什么 ? 


徐 华 乌 : 水 墨 一 直 都 存在 ， 现在 只 是 融入 了 一 些 新 元 素 ， 我 完 得 类 似 于 潮流 的 回归 ， 只 不 过 任何 回归 都 会 有 目 
己 时 代 的 烙印 。 


看 网 : 您 的 作品 大 多 数 都 是 女性 为 主题 ， 而 且 非 单 细腻 ， 这 个 是 否 和 您 性 格 很 相符 * 画面 中 不 呈现 女性 而 是 男 
性 这 样 的 想法 有 过 吗 ? 为 什么 ? 


徐 华 钼 : 我 的 性 格 不 算 特 别 细 肘 ， 呈 现 这 种 感 党 和 我 表现 的 主题 有 关 。 ot 表现 男性 的 欲望 ， 只 
两 次 是 以 我 者 公 为 原型 画 过 男性 形象 ， 可 能 是 我 还 没 找到 画 男 性 的 感 完 


看 网 : 那么 您 目 己 创作 中 更 注重 内 容 还 是 形式 ? 
徐 华 乌 : 内 容 和 形式 都 会 注重 ， 内 容 是 核 ， 形 式 是 皮 。 


看 网 : 对 于 水 墨 ， 不 同人 对 于 它 的 喜爱 程度 不 同 ， 您 自己 看 来 给 您 最 大 的 贬 力 之 处 在 于 什么 ? 您 党 得 水 墨 的 艺 


术 价 值 是 什么 ? 


徐 华 包 : 水 淖 吸 引 我 的 是 那 种 流动 和 水 的 感 吏 , 合 荔 不 张扬 ， 是 渗透 的 感 锅 ， 会 让 人 安静 下 来 。 和 其 它 传统 乙 


术 形 陈 一 样 ， 比 如 昆曲 、 园 林 、 共 等 等 ， 水 墨 不 只 是 技法 和 材质 的 表现 ， 更 重要 的 是 承载 了 中 国文 化 的 精神 内 
核 。 
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看 网 : 很 多 买 家 将 目光 转 同 当 代 水 墨 ， 天 于 这 万 面 ， 您 完 得 水 黑市 场 的 前 景 如何 ? 您 会 刻意 关注 水 黑市 场 这 块 
吗 ? 或 者 在 意 水 墨 市 场 是 否 友 展 民 好 这 个 问题 ? 


徐 华 钼 : 水 墨 在 国内 的 基础 不 错 ， 当 代 水 墨 是 给 市 场 市 来 了 一 些 新 的 腕 点 ， 买 家 也 开始 逐渐 接受 。 从 长 远 看 ， 
水 墨 市 场 是 否 友 展 的 好 ， 还 要 看 它 目 身 的 品质 。 


看 网 : 您 的 作品 《之 .上司 1》 镜 心 ， 尺 十 是 ?1x41cm， 在 中 国 嘉 德 四 季 第 三 十 期 担 卖 会 中 国 书 男 专 场 中 成 交 价 


达 368,000 元 。 这 些 在 您 生 售 中 有 会 有 什么 特殊 意义 吗 ? 
人 徐 华 饮 : 我 会 想 我 的 画 到 底 值 不 值 这 么 些 钱 ， 这 会 让 我 对 目 己 的 作品 骨 负 责 一 些 。 


看 网 : 当 关 注 这 个 领域 的 人 突然 间 增 加 ， 或 者 水 墨 市场 开始 火热 ， 对 您 个 人 来 讲 有 没有 什么 影响 ， 您 的 心态 会 


随 之 有 变化 吗 ? 


人 徐 华 令 : 我 的 作品 进入 艺术 市 场 比 较 早 ， 经 过 了 为 生活 而 画 画 的 阶段 ， 也 经 历 过 心态 的 起 伏 变 化 。 所 以 对 现在 
市 场 的 火热 ， 心 态 还 算 平 和 。 
xx 


58 59 


BO.KS 起 六 


编辑 特别 推荐 ] 《编剧 的 艺术 》 


北京 是 兰 紫 裔 和 失 曾 


原作 名 : THE ART OF DRAMATIC WRITING 
作者 : [ 美 ] 拉 约 什 * 埃 格 里 (Lajos Egri) 
译 者 : 高 远 

出 版 社 : 北京 联合 出 版 公司 * 后 滔 出 版 公司 
出 版 年 : 2013-4 


本 书 是 一 部 论述 编剧 方法 的 名 著 ， 曾 于 20 世 纪 80 年 代 以 《编剧 
艺术 》 为 译名 在 我 国 出 版 ， 对 当时 国内 的 编剧 创作 产生 了 很 大 影 
响 。 同 其 他 一 些 剧 作法 书籍 不 同 ， 它 是 从 戏剧 的 基本 要 素 出 友 ， 
深层 剖析 了 戏剧 结构 的 秘密 。 人 在 作者 埃 格 里 看 来 ， 一 部 成 功 的 戏 
剧 必须 具有 一 个 逻辑 清晰 的 前 提 ， 肥 源 于 具有 三 个 维度 的 人 物 ， 
并 且 拥 有 预示 和 升级 的 冲突 。 全 书 引用 大 量 经 典 戏剧 剧本 如 《 玩 
偶 之 家 》《 推 销 员 之 死 》 等 ， 对 人 物性 格 、 冲 突 类 型 进行 了 细致 
分 析 ， 探 讨 其 成 功 或 失败 的 深层 原因 。 


[新 上 榜 书 ] 《打工 女 孩 》 


副标题 : 从 乡村 到 城市 的 变动 中 国 
原名 : Factory Girls 

作者 :[ 美 ] 张彤 不 

译 者 : 张 坤 / 吴 怡 瑶 

出 版 社 : 上 海 译文 出 版 社 

出 版 年 : 2013-3 


打工 女孩 的 故事 有 某 些 共性 。 在 工厂 里 你 很 容易 迷失 自我， 那里 
有 成 百 上 干 个 背景 相似 的 姑娘 : 在 农村 出 生 ， 没 念 过 什么 书 ， 
穷 。 工 厂 是 做 什么 的 从 来 都 不 重要 ， 重 要 的 是 那 份 工 作 市 来 的 艰 
难 或 机 遇 。 打 工 女 孩 的 命运 转折 点 永远 是 她 向 老板 友 难 的 时 候 。 

那 一 刻 她 冒 着 失去 一 切 的 风险 ， 从 人 群 中 脱 蜂 而 出 ， 姐 使 这 个 世 
界 将 她 视 为 一 个 个 体 。 在 中 国 ， 外 出 务工 已 经 有 二 十 多 个 年 头 ， 
绝 大 多 数 外 国 媒体 都 报道 过 工厂 内 部 的 有 恶 务 环境 ， 许 多 写 中 国 农 
民工 的 书 也 并 不 真实 。 作 者 希望 能 写 点 儿 别 的 ， 写 写 工 人 目 己 怎 
么 看 待 外 出 务工 。 背 井 离 乡 ， 这 些 女 孩子 得 到 最 多 ， 或许 失 去 也 


最 多 。 
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[散文 /随笔 ] 《我 们 如 何 走 到 这 一 步 》 


作者 : 庄 雅 婷 
出 版 社 :九州 出 版 社 
出 版 年 : 2013-4-15 


继 出 版 《那些 有 伤 的 年 轻 人 》《 爱 你 束 像 爱 生病 》《 辣 笔 ， 小 
心 ! 》 等 备 受 青睐 的 作品 后 ， 时 隅 两 年 ， 庄 雅 即 携 新 作 《 我 们 
如 何 走 到 这 一 步 》 再 度 为 广大 青年 男女 市 来 情感 妙 方 ， 解 读 人 
生 、 爱 与 美 。 这 是 一 本 字 字 珠 丽 、 诸 尽 入 里 的 随笔 集 ， 读 后 让 
人 反思 目 己 的 人 生 的 友 展 脉络 以 及 未 来 的 人 生 方 向 。 诚 然 ， 作 
者 的 话题 依旧 围绕 着 爱情 、 美 、 和 生活， 只 不 过 是 通过 另 一 种 眼 
光 ， 另 一 种 态 原 ， 令 人 耳目 一 新 。 天 于 爱情 、 美 学 、 生 活 ， 作 
者 有 很 多 话 要 说 。 


[引进 版 畅销 书 ]《 多 难 而 伟大 的 十 九 世纪 》 


作者 : ( 德 ) 托 马 斯 * 曼 
译 者 : 朱 鹰 冰 

出 版 社 : 浙江 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2013-4 


在 《多 难 而 伟大 的 十 九 世纪 》 一 书 中 ， 托 马 斯 * 曼 以 其 深 湛 的 
思想 和 细腻 的 笔触 ， 对 朴 本 华 、 尼 米 、 陀 思 有 溉 耶 夫 斯 基 、 厚 党 
伊 德 、 瓦 格 纳 等 伟大 的 思想 家 和 音乐 家 ， 以 及 沙 米 率 、 克 茉 斯 
特 、 冯 塔 纳 、 施 托 姆 等 作家 的 思想 与 己 术 创作 展开 评述 。 “有 叙 
述 了 这 个 世纪 经 受过 藻 难 和 在 艰 玉 求 厅 中 所 形成 的 伟大 的 巨人 
群体 ”。 这 些 随 笔 展现 了 托马斯 : 野 小 说 世界 的 基础 ， 以 及 他 与 
德国 早 越 的 文学 和 哲学 传统 的 广泛 联系 ， 反 映 出 他 对 文学 、 音 


乐 、 哲 学 的 深刻 思考 。 


[改编 目 影视 剧 ]《 是 ， 盏 相 》 


作者 : ( 英 ) 乔 纳 森 * 林 恩 / ( 英 ) 安 东 尼 。 杰 伊 编 车 
译 者 : 徐 国 强 / 闫 春 伶 

出 版 社 : 生活 * 读 书 * 新 知 三 联 书 店 

出 版 年 : 2013-4 


《是 ,大臣 》、《 是 ， 首相 》 根 据 英 国 BBC 同 名 剧 集 改 编 ,该 
剧 在 20 世 纪 80 年 代 上 映 后 ， 广 爱好 评 ， 瑞 国 下 院 议员 为 收看 该 
剧 理 班 回 家 ， 百 相 撤 切 尔 夫人 也 心 痒 客串 过 一 集 小 品 。 该 剧 集 
获得 三 项 BAFTA ( 严 国 电影 和 电视 艺术 学 院 电 视 奖 ) 编剧 次 ， 
四 项 BAFTA 表 演 奖 ， 另 有 三 项 BAFTA 提 名 。2004 年 ， 它 在 英国 
最 佳 情 景 喜剧 的 投票 中 名 列 第 入。 这 套 电 视 剧 集 被 天 国电 影 学 
院 评 为 史上 十 大 最 佳节 目 之 一 ， 至今 还 能 在 BBC 电 台 节 目 中 收 


i [一 二 
听 这 部 剧 | 的] 且 ， 
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BO,KS 未 地, 书 氧 空间 


我 相信 这 世上 有 一 类 人 ， 一 定 离 不 开 爱 ， 也 离 不 开 诗 歌 ， 爱 情 和 诗歌 是 他 们 的 一 对 效 膀 ， 缺 乏 任 何 一 只 都 飞 
不 起 来 。 


流 屿 . 一 个 得 未 出 版 就 在 网 二 引起 到 动 - 热 说 的 详 本 
贷 沙 、 冰 心 、 郑 瞩 锋 ， 谁 才 最 接近 真 的 泰 长 尔 ? 
亚洲 第 一 值 诺 由 车 文学 奖 获 得 者 传 必 之 什 


《 飞 马 集 }》+《 和 新 月 集 》+4 吉 村 加 利 》 


又/ 司马 日 羽 


《 生 如 夏 花 ， 死 如 秋 叶 》 
副标题 : 泰戈尔 名 诗 精 选 
作者 : 【 印 】 泰 鳃 尔 
译 者 : 伊 沙 / 老 G 

出 版 社 : 江苏 文艺 出 版 社 
出 版 年 : 2013-4-1 


醒 在 诗 总 的 早晨 一 一 《 生 如 夏 论 ， 死 如 秋 叶 》 


泰戈尔 ( 1861 一 1941 ) 
印度 诗人 、 哲 学 家 。1913 年 获得 诺 贝 尔 文 学 奖 ， 是 第 一 位 获 此 殊 茶 的 亚洲 人 。 他 的 诗歌 具有 理想 主义 、 神 秘 主 
义 和 浓 厚 的 哲学 思想 ， 反 映 了 目 然 、 社 会 、 国 家 等 主题 ， 以 及 真正 的 人 类 品格 。 


在 最 美好 的 年 龄 遇 到 你 爱 的 人 ， 在 最 富 激情 的 时 候 
读 到 你 喜欢 的 诗 ， 那 感 党 大 概 是 一 样 的 吧 。 泰 戈 尔 
的 诗集 我 很 早 的 时 候 融 读 过 ， 人 在 一 定 程度 上 那 是 我 
爱 上 文学 的 局 蒙 力 量 之 一 。 泰 态 尔 诗歌 的 译本 很 
多 ， 且 不 之 大 家 与 名 家 。 仇 沙 夫 妇 将 泰 例 的 诗歌 重 
新 沥 译 ， 却 翻译 的 那么 美 ， 的 确 令 人 有 些 意 外 之 
感 。 我 看 伊 沙 做 俩 的 译本 ， 多 少 是 抱 着 些 比 照 心 态 
的 ， 然 而 一 看 乙 下 ， 大 竞 惊艳 。 


泰 太 尔 的 诗歌 是 典型 的 格言 体 ， 非 常 精 短 ， 在 翻译 
上 有 着 极 高 的 要 求 。 经 典 译 法 以 三 个 字 来 界定 翻 
译 ， 即 信 、 达 、 雅 。 语 言 高 手 要 翻译 的 信 与 达 ， 大 
概 不 是 难事 ， 但 要 雅 ， 却 非 要 具备 卓绝 的 才华 不 
可 ， 万 其 是 诗歌 ， 形 失 其 雅 ， 则 美感 与 诗意 全 失 。 
比如 《“ 乌 集 》， 伊 沙 夫 妇 根 据 原 文 ， 翻 译 为 《 迷 
失 的 乌 群 》， 则 更 加 精准 ， 且 更 具有 一 种 犀利 之 
感 ， 也 更 富有 诗意 。 


爱情 是 文学 的 永恒 主题 ， 泰 戈 尔 也 不 能 免 。 伊 沙 夫 
妇 翻 译 其 中 的 爱情 诗 ， 大 概 是 更 加 知 其 中 味 的 吧 。 
比如 这 一 句 : 


我 灵魂 里 的 悲 到 是 她 新 婚 的 面纱 ， 
它 在 暗夜 里 等 待 被 揭 开 。 


揭 开 的 是 什么 ”为何 要 等 待 揭 开 。 我 猜 可 能 是 救 


赎 。 然 而 ， 谁 又 能 救赎 谁 呢 ? 有 的 人 知道 ， 有 的 人 
不 知道 。 


对 于 深沉 而 多 情 的 人 而 言 ， 生 活 有 时 是 一 种 痛苦 。 

然而 当 他 和 心爱 的 人 在 一 起 的 时 候 ， 他 的 痛苦 又 会 
转变 为 加 倍 的 快乐 。 诗 人 写 诗 ， 妻 子 读 诗 ， 可 谓 例 
瑟 想 和 矣 ! 尚 能 一 起 译 诗 ， 则 可 谓 天 作 之 合 。 伊 沙 
夫妇 一 起 翻译 诗作 ， 这 是 怎样 的 一 种 生活 呢 ， 大 概 
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ToTSE 


是 像 天 人 一 样 吧 。 
诗意 是 可 以 令 人 获得 优雅 的 ， 如 果 你 愿意 读 诗 的 话 。 
我 曾 想 过 一 种 目 然 ， 恒 淡 和 干净 的 生活 ， 只 为 人 退 寻 诗 


意 的 仔 企 。 少 年 时 读 诗 的 情景 ， 融 像 初 恋情 人 留 在 心 
底 的 影子 ， 是 永远 也 无 法 抹 挥 的 。 诗 教会 人 们 什么 是 
美 ， 什 么 是 爱 。 


伊 沙 夫 妇 所 翻译 的 诗歌 所 涌 动 的 情感 非常 热烈 ， 束 象 
冬 夜 天 空 的 焰火 ， 那 般 烂 漫 和 剧烈 ， 但 是 作为 阅读 
者 ， 我 的 感 竞 却 是 平静 ， 乃 至 凝重 ， 这 是 因为 诗意 并 
不 是 一 种 教育 ， 它 不 能 直接 交 给 你 什么 ， 而 是 局 友 
你 ， 使 你 获得 。 尤 其 是 泰 倪 的 诗歌 ， 是 会 令 人 思考 
的 。 这 种 思考 ， 不 一 定 是 所 谓 的 “ 正 能 量 ”， 很 可 能 
是 负面 的 ， 但 这 是 必要 的 。 我 也 曾经 写 过 不 少 诗 ， 无 
一 不 是 对 “负面 认识 ”的 记录 。 诗 意 是 我 脸 上 的 神 
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色 ， 是 心灵 的 阴 晴 变化 ， 是 诗歌 留 在 人 身上 最 明显 的 
痕迹 。 


我 最 爱 伊 沙 翻译 的 这 一 句 : 
世界 摘 下 巨大 的 面具 面 对 它 的 爱人 。 
它 变 小 如 一 首 歌 ， 如 一 次 永恒 的 吻 。 


诗人 最 懂得 爱 。 当 一 个 人 爱 上 一 个 人 ， 不 是 彼此 摘 下 
面具 ， 而 是 世界 摘 下 面具 ， 因 为 对 方 束 是 世界 。 同 
样 ， 彼 此 也 都 是 世界 的 爱人 ， 他 们 会 做 这 个 世界 最 美 
好 的 事 ， 最 善意 的 事 。 同 样 ， 一 个 坚决 不 肯 爱 任何 人 
的 人 ， 是 巨大 的 ， 是 坚硬 的 ， 同 时 也 是 面目 可 民 的 。 
但 是 当 他 开始 爱 ， 他 融会 变 小 ， 变 得 小 小 的 ， 因 为 只 
有 小 ， 才 肯 谦 卑 的 去 审视 一 切 ， 发 现世 界 的 秘密 ， 友 
现 一 个 吻 是 永恒 的 。 


我 曾经 写 过 很 多 诗 ， 也 曾 爱 过 一 个 人 。 我 们 读书 写 


诗 ， 爱 是 那么 美好 ， 无论 对 方 赠与 你 一 块 奇怪 的 石 
头 ， 一 本 委 帧 简单 的 本 子 ( 用 来 抄写 诗歌 ) ， 一 幅 画 
或 者 一 盘 磁 市 ， 你 都 会 喜 个 好 入。 诗歌 给 人 的 感 铝 ， 
不 亚 于 谈 情 说 爱 ， 会 令 人 激动 的 含 满 泪 花 ， 丈 这 样 你 
馈 爱 与 诗 一 起 俘虏 。 这 本 《 生 如 夏 花 ， 死 如 秋 叶 》， 
算 不 算是 俘虏 的 明证 呢 。 


我 有 时 在 想 ， 诗 人 究 葛 是 怎样 一 种 动物 ? 他 能 抚 平 我 
们 心理 的 忧伤 。 但 我 知道 ， 诗 情 涌 起 时 就 像 某 种 病痛 
上 太 作 ， 会 伴 有 头痛 和 无 所 适 从 的 迷茫 。 各 种 意 像 奇 怪 
的 在 大 脑 里 上 映 ， 手 处 于 无 意识 状态 ， 但 是 诗句 从 进 
多 的 纸 缝 里 沅 了 出 来 。 痛 可 是 难以 解释 的 痛 震 ， 快 乐 
也 是 无 法 抑制 的 快乐 。 在 散 淡 的 生活 中 ， 诗 歌 频 频 给 
予 爱 它 者 奈 籍 ， 尽 管 ， 我 们 的 生活 没有 增加 任何 光 
彩 ， 依 旧 像 一 粒 灰 全 ， 但 我 们 总 会 仰 头 看 向 星空 ， 恢 
复 内 在 的 目 足 。 我 们 的 生命 归途 在 何 处 ”也许 诗歌 局 
示 的 是 开始 ， 也 可 能 局 示 什 么 也 没有 ， 马 上 结束 。 


在 这 春天 的 早晨 ， 北 京 沙 尘 弥漫 的 早晨 。 我 身 在 被 窜 
里 翻 一 本 诗集 ， 一 个 怀 着 纯粹 诗人 情怀 来 翻译 的 作 
品 。 我 相信 这 世上 有 一 类 人 ， 一 定 离 不 开 爱 ， 也 离 不 
开 诗 歌 ， 爱 情 和 诗歌 是 他 们 的 一 对 址 膀 ， 缺 过 任何 一 
只 都 不 起 来 。 诗 歌 是 我 们 的 情人 ， 它 不 是 普通 意义 
上 的 恋人 ， 而 是 灵魂 上 的 回响 。 在 诗意 的 世界 里 ， 我 
们 不 仪 需要 爱 ,也 更 需要 对 万 的 灵魂 .同样 我 也 会 献 出 目 
己 的 爱 和 灵魂 。 
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JOSE 


音 乙 刺 专 栏 ( 微 博 @ 黑 蜡 之 刺 ) 


暂 居 天 府 之 国 的 普通 人 ， 过 着 看 似 平静 的 生活 ， 欧 美文 学 友 烧 友 。 夜 深 人 静 之 时 ， 在 文 
字 构 筑 的 世界 里 进行 未 知 的 旅程 。 通 过 那些 与 现代 生活 高 度 相似 并 足够 耐人寻味 的 故 
事 ， 操 燃 思 维 的 导 火 索 ， 并 乐此不疲 。 


男孩 杰 终 身 难 志 的 异域 寻 “ 龙 ”之 旅 ， 得 到 亦 失去 ， 肉 体 的 磨难 亦 是 精神 的 洗礼 ， 最 终 他 懂得 人 生 并 党 
握 了 属于 自己 的 命运 。 


目 行 且 珍 情 


MENAGERIF 


男孩 杰 的 


动物 四 


卡 罗 尔 。 伯 奇 Carol Birch 


《男孩 术 的 动物 园 》 


《男孩 杰 的 动物 园 》 

原作 名 : Jamrach's Menagerie 
作者 : ( 英 ) 卡 罗 尔 但 奇 

出 版 社 : 译 林 出 版 社 

出 版 年 : 2012-12 


英国 作家 ，1951 年 生 于 曼彻斯特 。 作 品 《迷雾 的 边界 》 获 1989 


年 费 伯 纪念 奖 ，《 故 园 归 去 来 》 获 2003 年 布 克 奖 提 名 。 


“这 是 最 好 的 时 代 ， 也 是 最 坏 的 时 代 。” 这 令 人 过 
目 难 志 的 名 句 是 天 国文 学 家 狄更斯 在 其 作品 《 双 城 
记 》 中 所 写 下 的 。 狄 更 斯 这 句 友 目 肺腑 的 感慨 ,我 
想 ， 也 许 是 对 19 世 纪 以 及 英国 维多利亚 时 代 最 公正 
的 概括 。 在 那个 时 代 ， 尽 管 并 非 事 事 完美 ， 却 极 富 
魅力 ， 革 命 与 创造 并 存 ， 希望 与 风险 同行 ， 只 要 去 
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做 ， 则 万 事 镍 有 可 能 。 事 实 上 ， 大 时 代 如 同一 面 镜 
子 ， 赋 予 人 们 重新 认识 自我 的 机 会 ， 重 拾 信仰 并 坦 
然 承担 起 相应 的 责任 ， 可 谓 是 浪漫 与 现实 并 存 的 大 
舞台 。 就 这 个 角度 来 看 ，19 世 纪 与 当下 的 世界 何 
其 相似 ? 因此 ， 当 代 拥 有 滔 漫 主义 情怀 的 文学 创作 
者 在 创作 时 选择 19 世 纪 作 为 背景 ， 着 实 不 会 令 我 意 


外 。 英 国 女 作家 卡 罗 尔 * 伯 奇 及 其 创作 的 《男孩 杰 的 
动物 园 》， 束 是 这 样 出 色 的 荡 例 。 


故事 友 生 在 19 世 纪 的 伦敦 ， 天 真 医 撞 的 男孩 杰 夫 。 
布衣 在 集 市 上 目 离 秒 的 猛虎 口中 拣 回 一 条 合 ， 并 机 
绿 巧合 成 为 动物 进口 商 杰 拉 克 先 生 的 雇工 。 他 在 负 
责 照 看 珍禽 噶 兽 的 同时 与 少年 蒂 姆 及 其 妹妹 伊 沙 贝 
尔 成 为 朋友 。 为 了 一 圆 上 自己 的 航海 梦 ， 杰 与 朋友 蒂 
姆 应 征 出 海 ， 试 图 通过 去 捕捉 位 于 东 万 的 “ 龙 ” 来 
证 明 自 己 的 成 长 ， 殊 料 这 次 历时 三 年 的 海上 之 旅 竟 
成 为 影响 终身 的 梦 寿 。《 男 孩 杰 的 动物 园 》 出 版 之 
后 ， 在 2011 年 分 别 入围 橘 子 奖 大 名 单 和 布 克 奖 短 
名 蛙 。 虽 然 在 布 克 奖 的 角逐 中 惜败 于 英国 作家 朱 利 
安 " 巴 恩 斯 创作 的 《终结 的 意义 》， 但 是 依旧 好 评 如 
潮 ， 瑞 国 《 奈 上 晤 填报》 称 其 为 “一 部 极 富 想象 力 的 
杰作 ， 洋 溢 着 浓郁 的 19 世 纪 伦敦 风情 及 狂 野 的 海 之 
风味 ”。 堪 称 年 度 最 受 关注 的 文学 佳作 之 一 。 


整 部 小 说 没有 标题 ， 更 没有 铬 干 条 可 行 的 万 案 ， 只 
是 简单 分 几 个 段 藻 展开， 每 一 个 段落 代表 着 一 段 人 
生 ， 成 长 与 冒险 的 经 历 一 目 了 然 。 男 孩 杰 终身 难 志 
的 异域 寻 “ 龙 ”之 旅 ， 得 到 亦 失 去 ， 肉 体 的 磨难 亦 
是 精神 的 洗礼 ， 最 终 他 懂得 人 生 并 掌握 了 属于 目 己 
的 命运 。 在 刻骨 铭 心 的 海上 动 难 中 ，“ 龙 ”与 海洋 
的 暴怒 似乎 是 在 谍 责 人 与 自然 相处 时 的 无 知 、 做 慢 
与 笨拙 ; 生命 面临 死亡 威胁 时 ， 友谊 、 爱 情 、 亲 情 
种 种 人 类 独 有 的 情感 滑 涌 而 出 ， 与 道德 、 人 性 同样 
备 受 考验 ; 这 让 我 意识 到 ， 卡 罗 尔 。 伯 奇 倾 力 刻 画 的 
世界 里 ， 闪 炊 着 现实 的 理性 与 悲 悦 ， 陪 伴 读 者 溯 流 
而 上 的 ， 是 打破 所 谓 人 生 的 柳 锁 去 寻找 真实 自我 的 
动力 。 


卡 罗 尔 。 但 奇 的 作品 构思 了 巧妙， 叙述 中 诗意 与 写实 并 
仓 ， 拥 有 典型 英国 文学 的 传统 做 派 。 在 人 与 目 然 如 
此 深 窗 的 主题 下 ，19 世 纪 伦 敦 的 市 井 截 影 ， 海 上扬 
帆 的 绚丽 多 彩 ， 灾 难 来 临时 人 心 区 测 的 微妙 心理 ， 
贴切 而 有 敲 意 的 文字 与 变幻 的 莫 测 场景 巧妙 搭配 ， 
再 辅 之 以 充沛 的 想象 力 ， 将 阅读 所 能 币 给 读者 的 趣 
味 性 展现 的 淋漓尽致 。 尤 为 出 色 的 是 ， 在 这 部 小 说 
里 ， 除了 卡 罗 尔 * 伯 奇 对 于 人 物 心理 细致 入 微 的 刻 
画 、 对 于 技巧 的 掌握 出 类 拔 茶 之 外 ， 优 雅 的 文笔 中 


亦 依 入 可 见 其 他 文学 名 家 的 身影 : 如 狄更斯 般 将 写 
实 主 义 与 痕 漫 氛围 完美 融合 ; 隐喻 与 塌 情 像 极 了 欧 
尔 曼 * 梅 尔 维尔 ; 幻 党 与 现实 交错 的 部 分 则 神似 加 西 
亚 * 马 尔 克 斯 ， 现 实 主 义 和 浪 漫 主义 兼用 的 手法 几乎 
与 康 纳 德 如 出 一 辐 ， 这 真是 妙 不 可 言 的 阅读 体验 。 


事实 上 ， 海上 冒险 或 是 少年 成 长 的 故事 与 主题 在 西 
方 都 属 常见 ， 如 《日 稣 》、《“ 水 仙 号 ”的 黑 水 
手 》、《 哈 克 贝 利 * 费 恩 历 险 记 》 以 及 《少年 派 的 
奇幻 漂流 》 等 等 ， 都 是 口碑 绝 佳 的 名 作 。 与 上 述 作 
品 相 比 ，《 男 孩 杰 的 动物 园 》 并 不 逊色 ， 懂 懂 时 期 
难以 言明 的 爱情 、 海 上 捕捉 钰 鱼 的 热烈 场景 、 风 暴 
来 临时 的 肆意 狂 野 以 及 漂流 期 间 生死 抉择 的 艰难 ， 
无 论 主题 、 场 景 或 是 心理 刻画 ， 都 达到 层次 分 明 深 
入 人 心 的 境界 。 最 独特 的 ， 我 想 还 是 两 个 少年 在 寻 

“ 龙 ” 之 旅 过 程 中 对 于 友谊 的 认 知 。 杰 与 蒂 姆 从 相 
识 到 相知 ， 从 彼此 敌视 到 生死 与 共 ， 几乎 每 一 个 阶 
段 都 与 我 们 所 熟知 的 互 帮 互 助 相去 甚 远 ， 这 样 离 经 
白道 的 深情 厚谊 不 仅 让 动 后 重生 的 杰 念 念 不 扎 ， 
让 读者 印象 深刻 。 


据 卡 罗 尔 * 伯 奇 本 人 透露 ， 虽 然 小 说 市 有 浓厚 的 弥 
想 色 彩 ， 但 是 故事 与 创作 灵感 却 源 于 真实 的 历史 事 
件 。 这 不 由 让 我 想到 美国 航海 家 斯 过 芬 。 卡 拉 汉 笑 
动 世界 的 真实 经 历 ， 他 在 1982 年 横 度 大 西洋 的 航程 
中 ， 遭 遇 暴 风雨 ， 独 目 一 人 凭借 救 生 伐 在 海上 漂流 
了 76 天 。 这 与 小 说 中 男孩 杰 所 遭遇 的 海上 磨难 几乎 
如 出 一 辐 ， 我 想 ， 现实 与 小 说 共通 之 处 在 于 ， 人 与 
大 自然 对 峙 所 处 的 位 置 、 候 惧 与 绝望 煎熬 之 下 突破 
极限 的 自我 探知 、 人 生 十 字 路 口 的 何去何从 。 小 说 
或 许 有 无 限 可 能 ， 但 现实 只 有 一 个 结果 ， 见 证 者 只 
能 通过 自己 的 判断 去 做 出 选择 。 当 故事 临近 尾声 ， 
昔日 的 男孩 杰 已 年 近 五 十 ， 当 他 于 人 花园 中 回忆 好 
友 并 遥望 夜空 时 ， 显 然 已 经 从 往事 中 汲取 宝贵 的 经 
验 ， 获 得 前 行 的 勇气 并 懂得 珍惜 。 个 中 滋味 ， 陪 伴 
他 一 路 走 来 的 读者 亦 心领神会 。 
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BO:,3 志 信 
2 编辑 / 高 晓 依 


川上 5A 美 


- 川上 弘 美 ( 1958 年 4 月 1 日 - ) ， 一 九 五 八 年 生 於 东 各 ， 御 条 水 女子 大 学 生物 系 毕 业 。 


- 大 学 时 代 曾 加 入 科幻 小 说 社团 ， 从 那 时 起 ， 就 开始 试 著 写 作 。 大 学 毕业 后 ， 担 任 高 中 理科 老师 
在 这 段 时 间 ， 她 结婚 、 生 子 ， 成 为 家 庭 主妇 |。 


- 一 九 九 四 年 以 处 女 作 《 神 》 茶 获 由 斯 卡 短篇 小 文学 新 人 奖 。 从 此 之 ， 便 成 为 日 本 各 文学 奖项 的 座 
上 客 。 


- 九 六 年 ， 作 品 《 踏 蛇 》 荣 获 日 本 纯 文学 类 最 高 奖 一 “芥川 文学 奖 。 九 九 年 《 溺 》 获 得 伊藤 整 文学 
奖 、 ee 得 双 鼻 文学 奖 、 紫 式 部 文学 奖 。 


- 2000 年 获得 女 流 文学 奖 。 二 oo 一 年 的 代表 作 《 老 师 的 提包 》， 甫 出 版 即 又 获得 合 崎 润 一 即 奖 。 
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代表 作品 
《 踩 蛇 》 


《 溺 》 
《老师 的 提包 》 


区 师 的 提包 


让 


A | 


】 


TO 
也 


才 标 村 川上 弘 美 凯 峰 力作 


Ws 


i i 3 i nh 4 
-总 J ] | 总 | 而 有 证 
J 1 | 用 了 有 Er 
Ti 八国 了 了 | A 二 下 
2 本 
有 | 内 加 而 1 
上 


《 踩 蛇 》 《老师 的 提包 》 


精彩 采 书 接 
但 是 ， 融 好 比 波 滔 越 是 远离 波 心 溪 头 融会 越 大 一 样 ， 奴 气 微 妙 地 积 荔 下 来 ， 也 许 会 波及 到 日 弟 生 活 中 意 想 不 
到 的 地 方 。 结 婚 生 活 , 束 是 这 么 一 回 事 呀 。 一 一 《老师 的 提包 》 
但 我 和 你 想 的 不 一 样 ， 只 要 我 喜欢 的 ， 都 会 不 顾 一 切 地 去 追求 。 以 前 我 也 是 这 么 疯狂 地 爱 过 小 营 ， 他 却 没有 


这 么 热烈 地 爱 过 我 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 我 对 他 的 爱 反 而 变 成 了 恨 ， 青 过 一 阵子 ， 恨 又 反而 化 作 更 深 的 爱 。 如 
此 这 般 ， 我 对 他 的 感情 也 新 渐 淡 了 ， 甚 至 还 有 几 分 嫌弃 ， 而 嫌弃 当中 依然 还 有 几 分 喜欢 。 一 一 《 足 屿 》 


69 


BO.KS 一 


【我 读 川 上 弘 美 】 


X/smellycat 


闻 走 在 写实 爱情 与 魔 媚 敲 言 的 女人 


最 早 迁 后 川上 弘 美 ， 始 于 一 本 日 色 封面 的 《老师 的 
提包 》。 封 面 上 用 素 摘 笔 画 着 一 个 瘦削 的 长 友 女 
子 ， 身 边 有 一 个 款式 老 旧 古板 的 男士 提包 ， 头顶 几 
片 希 瑟 的 树叶 ， 然 后 是 大 面积 的 留 日 ; 小 说 出 平 我 
意料 的 散 淡 清新 : 有 一 搭 没 一 搭 地 讲述 着 一 个 中 年 
女人 和 一 个 老年 男人 之 间 的 爱情 故事 。 谐 趣 的 调 
侃 ， 清 痰 的 距离 感 ， 岁 月 的 沧 骏 美丽 沉 洪 ， 深 情 却 
达观 开阔 ， 使 得 这 份 本 应 该 有 点 违 和 感 的 志 年 访 显 
得 那样 的 目 然 ， 平 淡 而 宁静 ， 让 人 如 沭 春风 。 
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一 年 后 ， 我 在 书店 偶然 看 见 一 本 《二 手 杂 货 店 之 
恋 》， 开始 了 对 川上 小 襄 的 兴趣 。 乐 更 西 郊 一 间 叫 
| 中野 」 的 二 手 杂 货 店 ， 长 年 在 商店 打工 的 瞳 美 ， 
妙语 连珠 、 风 趣 幽 黑 的 老板 中 野 ， 既 像 恋人 又 像 杀 
人 。 店 里 充斥 闭 令 人 怀念 的 老 乐 西 ， 企 这 里 ， 时 间 
态 佛 停 驻 下 来 。 进 进出 出 的 客人 和 十 二 件 物品 串 起 
了 十 二 个 小 故事 ， 随 著 故 事 的 进行 ， 时 间 也 跟著 缓 
缓 沅 动 。 作 为 一 个 幼 时 束 对 旧 物 有 者 执 看 迷恋 的 
人 ， 我 忌 洁 得 二 手 的 物品 市 着 一 点 回忆 的 味道 : 二 


手书 有 著 翻 阅 过 的 气息 ， 二 手 家 具有 种 被 使 用 过 的 
苑 奈 ， 每 一 种 二 手 的 东西 ， 都 市 在 一 段 属 于 目 己 的 
过 去 ， 它 们 会 染 上 主人 的 习气 ， 拥 有 自己 的 灵魂 。 
而 川上 轻 轻 的 摘 写 、 淡 淡 的 情怀 ， 恰 到 好 处 的 让 很 
多 回忆 划 过 脑海 ， 和 触动 着 某 一 段 曾 有 过 的 心情 。 所 
以 ， 这 是 作者 和 读者 间 心 灵 的 契合 ? 总 之 ， 我 开始 
迷恋 上 这 个 女人 。 


在 一 批 日 本 现代 女 作 家 里 ， 无 论 是 写 《 日 色 巨 塔 》 
那样 超级 畅销 书 的 山崎 丰 子 ， 还 是 被 党 为 日 本 国 的 

“张爱玲 ”的 向 田 邦 子 ， 或 是 以 细腻 地 摘 写 现代 人 
的 心理 见长 的 林 真 理子 、 风 格 多 变 又 市 点 孤 落 感 的 
江 国 香 织 、 驳 满 戏 剧 感 张力 十 足 的 柳 美 里 ， 川 上 弘 
美 相 对 她 们 来 说 都 是 一 个 异 数 。 她 是 一 个 游 走 在 
写实 爱情 与 魔幻 离 言 的 另类 稀有 作家 ， 但 丝 富 不 逊 
色 。 


川上 弘 美 的 小 说 市 有 多 种 面 狗 ， 在 您 疝 的 步调 下 偶 
尔 出 现 紧 张 的 情节 ， 在 轻 肥 的 微 和 关 下 却 市 有 恐怖 的 
气氛 。 她 的 文章 深 具 不 可 思议 的 魅力 ， 能 很 目 然 地 
同时 运用 平易 的 文字 与 具 古 风 的 用 语 。 而 丰富 语汇 
来 目 於 大 量 阅 读 ， 川 上 弘 美 喜爱 阅读 的 并 不 目 於 小 
说 ， 阅 读 漫画 与 打 电 玩 ， 都 是 她 的 嗜好 之 一 ， 不 
过 ， 实 在 很 难 想像 一 位 纯 文学 作家 企 家 反 履 玩 | 勇 
者 斗 恶 龙 」 与 |Mother-2」 的 景况 ， 这 或 许 是 她 小 
襄 世 界 之 所 以 宽广 的 原因 ? 


御 茶 水 女子 大 学 生物 系 毕 业 这 个 背景 ， 让 她 在 短篇 
小 说 中 多 以 动物 为 角色 ， 市 有 独特 的 灵异 色彩 。 

《 踏 蛇 》 充 满 魔幻 和 超 现 实感 ， 以 人 蛇 之 间 的 
相处 和 抗争 ， 巧 妙 反 映 出 人 际 之 间 对 搞 的 心理 ， 
而 那 蛇 ， 其 实 是 人 出 轨 的 内 心 所 幻 变 而 成 。“ 诱 
惑 ”“ 欲 望 ”“ 情 感 ”“ 人 生 ” 这 些 个 复杂 如 乱 
厅 、 枯 汲 如 厅 宕 的 命题 ， 在 川上 四 两 乒 干 厂 的 驾 驶 
下 昔 焕 友 出 诗意 的 光辉 。 而 《龙宫 》 中 “我 ”与 潜 
藏 在 日 党 生活 夹 颖 中 的 不 思议 生物 的 诡异 互动 ， 以 


及 身 局 魔物 的 “我 ”在 人 间 如 何 与 人 类 相处 。 看 似 
超 现实 的 怪 奇 情节 ， 其 实 细 细 咀嚼 ， 你 会 友 现 它 能 
酝 配 出 友人 省 思 、 回 味 无 穷 的 日 式 敲 言 。 


她 的 观 世 态 度 很 平和 和， 人生 观 主 沅 、 正 面 且 低 调 。 
《 西 野 的 恋爱 与 冒险 》 中 西 野 君 和 十 个 女人 的 恋爱 
故事 ， 让 读者 党 得 忧伤 的 爱人 与 被 爱 ， 也 可 以 很 美 
丽 、 很 集 永 。《 爱 怜 纪 》 中 一 个 个 勇敢 、 无 望 、 被 
诅 如 的 边 绿 情感 ， 细 甩 、 和 舒缓、 内 敛 ， 又 充满 了 川 
上 摘 写 边 绿 情感 小 襄 惯 有 的 危险 ， 却 也 风光 无 限 。 
《 溺 》 中 沉溺 在 爱 欲 之 中 的 男女 ， 人 物 情感 层面 的 
摘 述 却 相当 抽 稍 ， 有 着 涛 涡 般 沉 入 湖底 欣赏 月 圆 的 
魅惑 。 丈 这样， 平凡 的 日 剃 题 材 ， 淡淡 的 语气 ， 加 
入 美丽 的 幻想 ， 轻而易举 的 丈 让 你 也 开始 在 上 自己 的 
生活 中 ， 加 入 一 些 美丽 的 幻想 。 


总 之 ， 灵 和 情 ， 是 川上 小 说 的 永恒 主题 。 怪 谈 色彩 
的 都 市 传说 ; 温情 怀旧 的 旧 贷 店 故事 ; 大 龄 干 物 女 
和 老 教 师 的 志 年 恋 ; 八 个 沉溺 的 情欲 短篇 ; 十 个 女 
人 和 西 野 君 的 恋爱 冒险 。 这 些 续 纷 的 故事 ， 通 通 都 
打上 了 作者 的 烙印 。 清 淡 的 羽毛 般 的 笔触 ， 呼 吸 间 
是 爱 来 了 又 淡 去 的 气息 ， 仿 佛 一 场 被 施 了 魔法 的 烟 
化 ,让 人 停 驻 在 那 美 丽 时 刻 。 
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北 2 拾 ;书店 ( 北京 ) 


编辑 / 曹 真 文 、 摄 影 /好 摄 女 


地 址 : 北京 外 国语 大 学 东 院 中 文学 院 一 层 ( 海淀 区 西 三 环 2 号 ) 
豆 准 小 站 : http://site.douban.com/185607/ 
新 浪 微 薄 : @ 拾 光 TimeCapsule 


拾 光 书 店 是 由 北京 外 国语 大 学 校方 投资 ， 由 北 外 学 生 自 主 经 营 的 一 家 校园 文化 书店 。 
目前 书店 经 营 内 容 主要 包括 中 文 图 书 、 外 文 图 书 及 小 语种 教学 图 书 在 内 的 图 书 销售 、 咖 
啡 销售 、 文 化 沙龙 策划 举办 、 图 书展 销 会 等 。 以 社 科 人 文 类 的 书籍 偏 多 。 


泡 书店 ， 是 一 种 生活 方式 。 而 一 个 人 泡 书店 ， 要 寻找 的 是 书店 的 灵魂 。 


我 第 一 次 行 摄 高 校 教学 楼 里 的 独立 书店 就 是 北 外 中 文学 院 一 层 的 拾 光 TimeCapsule。 这 里 空间 不 大 ， 跟 书店 相 
关 的 书籍 却 不 少 。 人 不 多 ， 来 了 一 定 是 安静 自习 的 。 拾 光 书 店 是 北 外 安静 阅读 的 好 去 处 。 
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书籍 分 类 很 详细 


Ms 


—— 


i 


人 


看 到 了 跟 书 店 相关 的 书籍 。《 我 爱 做 书店 》， 第 一 次 在 重庆 的 一 家 书店 里 看 见 它 时 ， 我 的 第 一 直 哆 是 将 来 我 会 
出 本 书 叫 《 我 爱 泡 书店 》。 我 想 说 ， 不 爱 书 ， 这 华 子 真 的 做 不 出 好 书店 ! 


73 


BO,K9 全 让 / 间 丰 文 、 摄 影 /好 摄 女 


也 看 到 了 跟 独 立 书店 相关 的 书籍 一 一 富 蜂 出 版 的 独立 书店 系列 ， 雅 信也 立 书店 漫 洲 指 尔 收藏 这 个 角度 ， 看 上 去 很 简洁 ， 没 错 ， 这 里 更 像 是 自习 室 。 


书店 里 ， 要 么 安静 的 一 个 顾客 都 没有 ， 要 么 来 一 拨 儿 顾客 ， 难道 是 学 生 们 下 课 了 ? 到 不 如 写 一 张 明 信 卢 给 远方 的 朋友 。 


进 得 一 个 好 书店 ， 会 友 现 目 己 浑身 上 下 的 每 一 根 昼 经 都 兴奋 得 站 起 来 。 有 的 书店 适合 拍照 ， 有 的 书店 适合 友 采 
一 下 午 ， 还 有 的 书店 适合 一 个 人 安静 上 目 习 ， 拾 光 书 店 束 是 如 此 。 


NE-TEme TN 跨 界 人 物 访 谈 


篆 造 梦 师 灿 若 繁 


作品 由 广州 温 改 文化 提供 专 “; -。 攻 


编辑 / 秦 琴 -记者 摄影 


我 地 ， 女 ， 绘 本 漫画 家 。 四 川 成 都 人 ， 出生 于 1983 年 6 月 22 日 。 毕 业 于 西南 民族 大 学 绘 
男 系 。2004 年 起 陆续 出 版 绘本 漫画 《我 的 路 》My Way 系 列 ，2008 年 出 版 小 说 《 跑 脚 张 
望 的 时 光 》，2010 年 与 阿 梗 合 闭 出 版 《 跨 脚 张望 》。 是 一 位 温暖 人 心灵 的 创作 者 。 


人 生 残 像 一 场 永 无 止境 的 旅行 ， 我 们 总 是 背 着 各 种 梦 男 ， 她 在 成 长 ， 她 笔下 的 V 先 生 也 在 成 长 ，V 先 生 的 读 


想 和 现实 行走 在 路 上 。 在 这 漫长 的 旅途 中 ， 我 们 过 到 
形形色色 的 人 ， 交 损 了 酸 酸 耐 旭 的 劳 ， 仍 然 不 满足 。 
有 这 样 一 位 V 先 生 ， 未 远 顶 着 一 双 “ 像 是 被 烟头 受 出 
来 的 眼睛 ” 走 过 了 11 个 白 冬 和 绿 春 的 更 蔡 ， 给 我 们 带 
来 了 他 一 路 上 搜集 到 的 温暖 。 你 一 定 见 过 他 ， 你 一 定 
记得 他 的 内 烁 如 繁星 的 大 眼睛 。 这 就 是 在 坡地 画笔 下 
行走 了 11 年 的 V 先 生 。 


我 地 ， 一 个 大 大 哆 哆 极 具 破坏 性 的 被 朋友 称 为 “大 
条 ”， 目 己 认 为 目 己 一 点 都 不 淑女 的 川 妹 子 。 从 MAY 
WAY 系 列 到 “次 娃娃 天 爱 一 年 涂 ”， 到 目 半 儿童 插 


者 也 在 成 长 。 双 地 的 绘画 创作 ， 对 色彩 有 很 独特 的 见 
解 和 运用 。 斑 澜 融 合 的 色彩 如 打 翻 了 的 头 料 例子， 把 
读者 少年 日 布 一 样 的 梦境 染 得 温暖 异常 ， 束 像 开 了 一 
扇 窗 户 ， 让 阳光 和 星光 同时 都 照 进来 。“ 可 能 我 是 一 
个 对 一 些 东西 形容 会 比较 暧昧 的 人 ， 比 如 看 到 一 个 叶 
子 我 很 难 去 形容 它 是 绿色 的 还 是 黄色 的 或 者 红色 的 。 
我 很 难 直接 去 给 一 个 东西 下 定义 ， 我 都 会 把 它们 混合 
在 一 起 ， 就 是 让 所 有 的 色彩 互相 影响 ， 互 相 融 合 。 像 
我 的 画 里 面 ， 红 的 里 面 有 绿 的 ， 绿 的 里 面 有 红 的 。 我 
会 用 这 种 方式 寻找 一 些 细腻 的 区 别 。” 
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NeeEme TN 跨 界 人 物 访 谈 


作画 束 像 造 梦 师 ， 灿 大 繁星 


《 文 周 》 : 《我 的 路 MAY WAY》( 以 下 简称 MY 
WAY) 是 2002 年 就 开始 给 的 ? 
我 地 : 对 。 


《 文 周 》 : 从 2002 到 2013 年 ， 为 什么 会 一 直 画 MAY 
WAY 这 个 系列 呢 ? 期 间 有 没有 想 过 完结 这 个 系列 ? 
我 地 : 坦白 的 说 ， 是 2004 年 我 遇 到 一 些 家 庭 变故 ， 那 
个 时 候 开 始 连 载 ， 我 不 得 不 靠 这 个 的 连载 来 支撑 我 的 
学 业 。 其 实生 活 的 压力 是 一 个 很 好 的 动力 。 第 二 是 我 
真 的 非常 喜欢 画 画 ， 能 从 事 漫画 这 个 职业 又 能 得 到 认 
可 我 觉得 很 幸运 。 大 学 的 时 候 我 告诉 自己 ， 如 果 能 在 
大 学 画 漫画 做 出 一 个 满意 的 作品 我 就 这 一 辈子 都 画 漫 
画 ， 当 时 我 觉得 出 一 本 书 就 算是 满意 的 成 就 了 ， 结 果 
大 学 毕业 已 经 出 了 两 本 ， 就 坚定 了 我 一 生 以 漫画 为 职 
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业 的 信念。 
有 想 过 完结 的 ， 但 是 觉得 跟 V 先 生 的 关系 不 会 结束 。 
MY WAY 这 个 系列 也 是 从 不 成 熟 慢 慢 到 成 熟 的 过 程 。 


《 文 周 》 : 如 果 一 直 画 MY WAY ， 视角 会 不 会 定格 在 
V 先 生 身上 ， 而 很 难 再 跳 脱 出 来 开始 新 的 故事 ? 

我 地 : 其 实 我 自己 也 有 担心 这 个 问题 。 当 年 开始 设 定 
V 先 生 的 角色 和 世界 观 的 时 候 我 还 很 年 轻 ， 对 脚本 的 
考虑 都 有 不 全 面 的 地 方 。 一 直 都 是 以 这 种 故事 的 形式 
的 确 会 对 未 来 的 故事 发 展 造成 影响 。 所 以 我 也 在 尝试 
着 做 一 些 不 同 的 事情 ， 比 如 说 和 阿 梗 合作 的 一 本 以 成 
都 为 背景 的 《 跑 脚 张望 》， 以 这 种 方式 来 跳出 我 的 
世界 ， 然 后 也 把 跳出 去 得 到 的 东西 带 回 MAY WAY 里 
面 。 在 MAY WAY 7 里 面 更 加 注意 了 故事 的 节奏 和 连续 
性 。 也 会 加 入 一 些 东 西 来 打破 静止 世界 的 人 物 。 


《 文 周 》 : 可 以 说 每 一 本 MY WAY 都 承载 了 你 一 段 

时 间 的 情感 ， 那 么 MY WAY 7 你 最 想 表 达 的 情感 是 什 
么 ? 
我 地 : MY WAY 7 叫 《 灿 知 繁 星 》， 从 业 8、9 年 之 后 
也 要 去 反思 自己， 创作 的 开始 往往 是 非常 感性 和 充满 
热情 的 ， 成 长 到 一 定年 龄 之 后 也 要 一 次 一 次 回头 去 望 
当初 支撑 自己 的 那 种 热情 还 在 不 在 。 也 要 告诉 自己 要 
保留 心中 的 热情 。《 灿 若 繁 星 》 里 面 的 第 一 个 故事 ， 
讲述 的 是 一 个 造 梦 师 不 停 去 捕捉 星星 作为 制作 美梦 材 
料 ， 其 实 也 就 是 画 画 创作 的 心情 。 


《 文 周 》 : 这 么 多 故事 ， 哪 一 个 是 最 温暖 你 自己 的 ? 

我 地 : 其 实 每 一 个 时 段 都 有 一 个 故事 对 我 比较 重要 ， 
能 戳 到 我 自己 。 但 是 我 觉得 在 MAY WAY 7 里 面 ， 就 是 
那个 一 直 捕 捉 星 星 的 人 那个 故事 对 我 来 说 比较 重要 。 

它 讲 述 的 是 一 个 捕捉 星星 的 男孩 子 继承 了 他 师父 的 职 
业 ， 他 必须 要 到 非常 孤独 的 地 方才 能 捕捉 到 星星 的 光 
辉 。 然 后 才能 把 这 种 光辉 融入 到 他 制作 的 一 种 美梦 糖 
果 里 面 。 因 为 收集 星星 这 个 工作 太 孤 独 了 ， 很 多 人 都 
放弃 了 这 种 探索 ， 只 有 他 坚持 了 下 来 。 我 觉得 这 就 是 
提醒 我 自己 要 保持 一 份 宁 静 ， 一 种 自我 。 一 边 要 融入 
世界 ， 一 边 也 要 保持 一 种 孤独 感 ， 然 后 再 把 这 种 东西 
之 到 创作 中 去 。 


《 文 周 》 : MAY WAY 会 画 到 什么 时 候 呢 ? 

我 地 : V 先 生 会 一 直 在 我 的 作品 里 面 。 一 个 人 在 年 轻 
的 时 候 赁 着 本 能 去 坚持 的 东西 其 实 就 是 他 一 生 中 很 重 
要 的 东西 ，MAY WAY 当 中 的 这 种 思想 是 我 最 初 坚持 
的 东西 。 会 一 直 坚 持 下 去 吧 。 


真正 成 熟 的 人 会 把 全 世界 当 异 乡 


《 文 周 》 : 你 的 创作 灵感 来 源 都 来 自 哪里 ? 

我 地 : 阅读 、 旅 行 、 体 验 生 活 。 就 像 MAY WAY 6 叫 
《 云 淡 风 轻 》 就 是 我 从 北京 搬 到 大 理 ， 从 大 城市 搬 到 
安宁 的 地 方 体会 到 的 差别 。 我 小 的 时 候 有 一 句 话 对 我 
影响 很 深 ， 传 说 是 成 田 美 名 子 ( 日 本 漫画 家 ， 代 表 作 


《双星 记 》 ) 说 的 : 真正 成 熟 的 人 会 把 全 世界 当成 是 
异乡 。 很 多 年 前 我 看 到 这 句 话 不 太 能 理解 ， 到 最 近 两 
年 我 才 开始 理解 这 句 话 。 把 全 世界 都 当成 是 异乡 是 一 
种 很 好 的 心态 ， 哪 怕 你 生活 在 你 熟悉 的 看 过 了 干 万 次 
的 城市 也 还 是 能 用 异乡 客 好 奇 的 眼光 去 敏感 的 感受 这 
一 切 。 我 希望 目 己 一 直 都 有 那 种 异乡 人 新 奇 的 眼光 。 


《 文 周 》 : 你 最 喜欢 的 颜色 是 什么 ? 
我 地 : 我 以 前 总 是 会 说 我 喜欢 所 有 的 颜色 ， 结 果 后 来 
我 友 现 我 的 画 里 面 蓝 色 最 多 。 


《 文 周 》 : 色彩 的 组 合 在 您 的 创造 中 扮演 了 一 个 什么 
样 的 角色 ? 

我 地 : 绘本 吧 ， 绘 画 这 一 点 是 很 重要 的 。 画 面 融 是 把 
我 的 文字 具象 化 。 


《 文 周 》 : 就 你 个 人 创作 方式 而 言 ， 更 喜欢 电脑 软件 
绘图 还 是 手绘 ? 

我 地 : 平常 CG(Computer Graphics 电脑 图 形 ) 比 较 多 
一 点 。 但 都 很 喜欢 。 这 两 种 形式 不 一 样 ， 但 有 时 候 因 
为 创作 需要 会 互相 融合 。 手 绘 有 一 种 随机 感 ， 它 的 所 
有 都 是 不 可 控 的 ， 无 法 撤销 ， 比 较 有 挑战 性 。 像 有 的 
作品 ， 我 会 移 手 绘 一 张 丙 烽 然 后 再 CG 处 理 。 手 绘 会 
现 很 多 细腻 的 颜色 ，CG 对 颜色 的 认 知 有 一 定 的 局 限 ， 
所 以 这 两 者 是 相辅相成 的 。 


《 文 周 》 : 除了 自己 绘画 ， 也 跟 阿 梗 老 师 合作 了 《 踊 
脚 张望 》，MAY WAY 系 列 也 出 了 动画 的 宣传 上 请， 以 
后 有 没有 想 过 把 正本 作品 改编 成 动画 ， 往 动画 方向 发 
展 呢 ? 

我 地 : 有 想 过 ， 但 人 力 还 做 不 到 。 有 条 件 会 想 往 这 方 
面 友 展 。 


《 文 周 》 : 你 做 了 一 年 的 瓷 娃娃 关怀 一 年 涂 ， 期 间 遇 
到 的 最 大 的 困难 是 什么 ? 如 何 解决 困难 ? 最 大 的 收获 
又 是 什么 ? 

息 地 : 会 面临 灵感 的 缺失 。 因 为 每 天 都 要 画 一 张 作 
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品 ， 人 的 情绪 起 起 伏 伏 融会 有 完全 没有 灵感 的 时 候 。 

但 我 已 经 许 下 了 这 个 诡 言 ， 融 必须 要 去 履行 。 你 必须 
要 去 面 对 目 己 最 空 日 的 时 候 。 遇 到 这 种 情况 ， 我 会 继 
续 画 。 有 的 时 候 我 那 一 天 还 是 画 了 ， 但 是 后 来 回头 去 
看 那 张 画 完全 不 行 ， 我 融 把 那 张 画 撕 近 ， 再 补 一 张 。 

收获 呢 ， 也 是 学 会 面 对 目 己 灵 感 的 起 伏 ， 灵 感 也 是 一 
个 需要 积累 的 过 程 。 每 天 一 图 ， 我 对 目 己 也 有 了 一 个 
了 解 。 我 了 解 到 了 自己 在 绘画 上 的 局 限 在 什么 地 方 ， 
我 的 优势 在 什么 地 方 ， 这 是 一 个 面 对 自 我 的 过 程 。 


《 文 周 》 : 是 什么 机 缘 让 您 开始 了 瓷 娃娃 关怀 一 年 涂 
呢 ? 

息 地 : 一 个 很 偶然 的 契机 ， 我 在 微 博 上 看 到 朋友 转 友 
的 资 娃 娃 的 求助 信息 。 有 些 脆 骨 病 患 儿 的 家 庭 ， 需 要 
几 和 干 块 给 孩子 做 手术 就 可 以 让 孩子 的 生活 得 到 改善 ， 
但 是 这 几 干 块 对 贫穷 家 庭 来 说 就 是 天 文 数字 。 他 们 给 
目 己 取 了 一 个 名 字 叫 瓷 娃娃， 这 种 乐观 影响 了 我 ， 他 
们 能 用 这 样 一 个 美好 的 名 字 来 命名 一 个 残酷 的 疾病 ， 
很 触动 我 。 我 当时 束 想 要 做 点 什么 ， 同 时 也 想 证 明 一 
件 你 不 擅长 的 事情 通过 一 年 时 间 的 坚持 ， 残 可 以 达到 
一 个 改善 。 以 前 我 在 微 访谈 的 时 候 ， 有 同学 问 画 画 画 
不 好 怎么 办 ? 我 束 史 哮 着 说 : 去 男 一 年 ! 他 们 融 锅 得 
我 说 的 是 空话 ， 我 也 想 通 过 这 个 告诉 他 们 ， 男 一 年 可 
以 进步 。 


《 文 周 》 : 又 是 什么 让 你 开始 为 自 闭 症 儿童 创作 插 
图 ? 
家 地 : 这 个 是 收 到 一 个 邀请 。 喜 基金 想 做 一 个 慈善 的 


绘本 ， 给 我 打 电 话 ， 我 融 接 受 了 邀请 。 


《 文 周 》 : 你 是 怎么 去 表达 自 半 儿童 的 情感 的 呢 ? 
我 地 : 每 一 个 想象 力 很 丰富 的 孩子 在 小 时 候 必 然 都 有 
一 个 与 世界 联系 的 断层 。 我 小 时 候 这 种 感觉 也 很 强 
烈 。 我 想 的 是 让 大 家 看 到 他 们 沉默 的 外 表 下 面 是 有 很 
温暖 的 东西 在 里 面 。 我 用 了 大 量 的 很 冷 的 蓝 色 ， 和 少 
量 的 温暖 的 色彩 来 让 大 家 感 党 到 他 们 的 内 心 。 其 中 吏 
有 一 张 ， 是 画 了 一 个 目 到 症 的 孩子 ， 他 什么 都 不 襄 ， 
但 是 有 一 只 手 举 着 一 个 太阳 ， 开 出 了 一 束 美丽 的 花 


A 


世界 对 我 其 实 挺 好 的 


《 文 周 》 : 你 是 怎么 评价 你 自己 的 ? 
我 地 : 脱 线 吧 。 以 前 我 会 认为 我 挺 知性 的 ， 挺 文艺 
的 。 后 来 友 现 ， 我 不 是 那样 的 人 。 我 在 朋友 的 眼中 都 


是 很 大 大 哆 哆 的 ， 走 过 一 个 地 方 束 会 把 所 有 东西 都 弄 
到 地 上 的 那 种 。 他 们 给 我 起 的 昵称 是 大 象 ， 丈 是 因为 
我 破坏 力 太 强 了 。 阿 模 束 说 我 是 一 个 内 心 很 细 腊 但 外 
在 大 大 哆 哆 的 人 。 作 为 四 川 人 ， 会 比较 直 记 ， 有 时 候 
对 一 些 乐 西 的 评价 感 吕 会 比较 凶 其 实 是 一 种 杀 切 ， 一 
些 外 地 的 朋友 会 部 得 我 比较 粗暴 ， 不 淑女 。 


《 文 周 》 : 你 的 漫画 和 故事 温暖 了 别人 ， 是 什么 温暖 
了 你 ? 

息 地 : 我 重 年 的 时 候 有 很 多 不 好 的 记忆 ， 长 大 了 之 后 
会 友 现 其 实 世界 对 我 挺 好 的 。 能 从 事 目 己 喜欢 的 职 
业 ， 能 让 大 家 看 到 目 己 的 作品 ， 融 这 一 点 我 融 非 单 感 
谢 上 天 。 人 能 拥有 幸福 感 是 一 件 很 不 容易 的 事情 。 


《 文 周 》 : 最 喜欢 的 艺术 家 是 哪 一 位 ? 

我 地 : 德 加 。 以 男色 蕾 舞 女 牙 名 的 法 国 印象 派 画家 。 
他 画 了 一 生 的 画 ， 印 象 派 的 很 多 画家 都 会 因为 眼睛 受 
到 阳光 的 影响 ， 很 早 惑 会 瞎 挥 。 但 是 德 加 在 失明 后 ， 
做 了 很 多 雕塑 作品 。 这 打破 了 我 对 世界 上 所 有 东西 的 
丐 惧 。 画 画 的 人 最 害怕 的 残 是 有 一 天 不 能 画 画 了 ， 德 
加 失明 后 开始 做 雕塑 让 我 体会 到 了 对 世事 无 冲 的 生命 
的 尊重 。。 


《 文 周 》 : 给 我 们 的 读者 推荐 一 位 你 喜欢 的 艺术 家 的 
绘画 作品 或 者 书籍 吧 ! 

台地 : 很 难 推荐 ， 但 小 时 候 对 我 影响 最 大 的 作家 是 三 
毛 。 我 看 三 毛 的 时 候 很 小 ， 当 年 父母 离异 ， 妈 妈 留 在 
爸爸 家 的 东西 就 只 有 一 套 三 毛 的 书 ， 我 想念 妈妈 的 时 
候 束 看 三 毛 的 书 。 她 讲述 了 旅行 的 流 瀛 感 。 为 什么 会 
画 MAY WAY 不 停 旅 行 的 故事 ， 可 能 也 有 一 定 潜 移 默 
化 的 影响 。 还 有 就是 三 毛 对 待 死 亡 的 看 法 ， 答 西 去 世 
过 后 ， 她 一 直 都 在 面临 和 死亡 抗衡 的 悲伤 ， 虽 然 她 最 
后 的 命运 也 是 很 悲伤 的 ， 但 她 面 对 世 界 的 乐观 感 、 容 
达 感 对 我 影响 很 深 。 
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她 是 母亲 ， 也 是 个 茨 冈 齐 ) 
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艺 述 现场 ON-THE-SPOT 


Keren Ann ， 女 歌手 ， 原 名 Keren Ann Zeldel ， 
1974 年 3 月 10 日 出 生 于 以 色 列 ， 主 要 在 法 国 巴 黎 附 
近 活 动 。 她 的 前 两 张 专辑 完全 以 法 语 演唱 ， 第 三 张 
是 英文 专辑 ， 第 四 张 则 以 法 语 和 英语 演唱 。 


“时 间 是 用 来 流浪 的 ， 身 躯 是 用 来 相爱 的 ， 生 命 是 用 来 遗忘 的 ,而 灵魂 ， i 


次 四 的 诗 


( 注 : 茨 网 ,是 俄语 吉普 赛 人 的 音译 ,是 俄罗斯 人 对 吉普 枝 X 的 称呼 ) 


和 


如 今 我 越 来 越 确信 : 

温柔 。 

踏 遍 的 风景 都 成 为 留恋 的 理由 ， 听 过 了 的 故事 都 化 作 
记忆 里 被 反复 诵读 的 宇文 ， 而 这 些 被 时 间 赞 美和 原谅 
过 的 一 切 有 一 天 成 了 歌 ， 它 们 被 我 们 认识 和 不 经 意 地 
倾听 。 我 们 揣测 着 这 该 是 个 住 在 被 阳光 环绕 的 海边 小 
屋 里 的 人 才 写 得 出 来 的 旋律 ， 你 总 听 到 风沙 沙 地 吹 ， 
海水 追随 着 日 出 月 落 而 漫 上 沙滩 的 抚摸 ， 这 该 是 个 喜 
欢 独处 的 人 ， 带 着 可 爱 的 忧郁 ， 说 起 话 来 慢 慢 悠 悠 。 

直到 我 们 见 着 她 ， 发 现 这 个 叫 Keren Ann 的 女人 真 
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不 是 我 们 记忆 里 美丽 而 自我 的 “小 清新 ”。 台 下 的 
Keren Ann 其 实 并 不 耀眼 ， 甚 至 可 以 说 她 平凡 得 像 
每 一 个 路 过 我 们 城市 的 陌生 人 。 倒 是 她 身边 的 乐 手 们 
和 经 纪 人 一 直 微 笑 着 零 零 星星 地 聊 着 天 ， 轮 流 抱 着 
Keren Ann 的 宝 宇 Nico 逗 着 她 ，“ 苞 爸 们 ”上 脸 上 的 温 
柔 表情 让 人 分 辨 不 出 哪 一 个 才 是 Nico 的 父 杀 。 


作为 一 个 歌手 ， 她 的 音乐 几乎 在 每 一 个 咖啡 馆 里 都 能 
听见 ; 作为 一 个 母亲 ， 她 带 着 自己 不 满 周岁 的 宝宝 旅 
行 、 巡 演 。 她 几乎 是 每 个 女孩 儿 的 梦想 ， 能 同时 拥有 
触手 可 及 的 安全 港湾 和 不 断 出 走 的 漂泊 之 心 。 


迷恋 着 奔波 ， 是 为 了 感受 每 一 个 城市 的 能 量 。 在 
Keren Ann 心 里 ， 城 市 带 来 的 欲望 是 珍贵 的 ,有 欲望 
才能 有 灵感 。 相 比 于 在 熟悉 的 环境 里 安逸 自在 地 活 
着 ， 她 更 愿意 几 个 月 生活 在 纽约 、 几 个 月 生活 在 巴 
黎 。 她 永远 期 待 着 新 的 感觉 ， 也 对 跟 文化 意义 上 相关 
的 地 方 充满 着 向 往 。 她 甚至 希望 能 一 直 带 着 女儿 Nico 
和 家 人 一 起 巡演 ( 不 过 她 说 ， 等 Nico 开 始 上 学 了 也 许 
就 不 能 有 这 样 的 条 件 时 常 带 她 出 来 一 起 旅行 了 ) 。 另 
外 ， 作 为 一 位 音乐 人 ，Keren Ann 觉 得 尽 可 能 多 的 旅 
行 是 一 种 责任 : “你 要 向 一 个 陌生 的 国度 传递 一 些 新 
的 讯息 ， 与 更 多 的 人 交流 ， 倾 听 他 们 的 内 心 ”。 


而 你 也 总 能 轻易 从 她 的 歌声 里 察 竞 到 流 溪 的 心情 。 那 
样 的 心情 并 不 全 是 来 自 歌 词 ， 甚 至 我 们 总 是 很 容易 忽 
略 细 细 阅读 歌 里 的 故事 一 一 这 其 实 是 Keren 的 长 处 : 
她 说 ， 情 感 才 是 一 首 歌 的 全 部 ， 用 旋律 去 表达 全 部 的 
情感 和 氛围 ， 而 不 是 歌词 或 是 其 他 。 流 当 的 心情 是 一 
枚 小 石子 ， 市 着 粗糙 的 浅 浅 的 枞 横 沟 饮 ， 从 十 里 出 走 
便 能 长 出 一 颗 青 草 。 天 涯 都 是 她 的 土壤 ， 哪儿 都 有 成 
斗 的 阳光 酒 在 她 心里 宽广 无 际 的 旷野 上 。 而 她 的 声 线 
刚刚 好 是 那样 干燥 而 温柔 的 ， 仿 佛 穿 过 树 梢 的 风 。 


不 过 她 也 承认 ， 这 次 在 中 国 的 旅程 和 想象 中 的 有 所 不 
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艺术 现场 ON-THE-SPOT 


艺 述 现场 ON-THE-SPOT 


同 。“ 我 在 武汉 乘 火车 的 时 候 ， 本 来 还 想 着 能 看 到 一 
些 乡村 的 景色 ， 但 是 没 看 到 什么 ， 好 像 更 多 的 是 一 些 
奥运 场馆 。 要 知道 在 欧洲 或 者 美国 ， 开 着 车 就 可 以 有 
一 段 完 美的 旅程 ， 你 可 以 很 悠闲 地 和 其 他 人 聊天 ， 在 
路 上 走 走 停 停 。” 不 过 Keren Ann 依 旧 很 惊喜 ， 她 部 
得 这 趟 中 国 巡 演 到 了 五 个 城市 ， 就 像 到 了 五 个 不 同 的 
国家 一 样 ，“ 我 已 经 收获 了 很 多 ”， 她 说 。 


舞台 上 的 Keren Ann 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 ,黑色 的 小 礼 馈 
受 帖 而 优雅 。 在 幽 监 的 光线 里 她 关 容 刁 淡 ， 像 是 刚 结 
束 一 段 旅程 披 着 湿 济 沪 的 星光 而 来 。 她 整 晚 背 着 吉 
他 ， 和 钢琴 手 以 及 大 明子 小 号 手 一 起 进行 这 场 音乐 
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会 。 不 得 不 赞美 她 的 现场 比 唱 片 更 加 富有 感染 力 ， 
即便 是 我 们 熟识 的 老 歌 也 有 惊喜 。 她 把 Where No 
Endings End 或 者 By The Cathedral 这 样 的 曲子 节 
拍 拉 得 很 慢 ， 我 们 听 着 她 冷 的 暖 的 呼吸 ， 在 歌 的 缝隙 
里 把 情绪 打扫 干净 。 


这 一 夜 的 Keren Ann 似 乎 是 没有 秘密 的 ， 她 和 乐 手 们 
沉醉 在 自己 的 岛屿 里 ， 平 和 而 充满 丰沛 的 情感 。 也 许 
她 的 歌 曾 带 给 我 们 年 轻 的 悲伤 ， 即 便当 年 那个 陪 我 们 
一 起 听 Keren Ann 的 人 已 经 从 生命 里 消失 了 ， 但 是 这 
个 夜晚 我 们 只 感到 平静 。 像 是 月 光 下 的 海洋 ， 在 她 的 
声音 和 微笑 里 深 修 着 ， 每 个 人 都 可 以 变 成 海底 三 干 米 


处 的 一 只 游 鱼 ， 不 辨 黑夜 和 日 昼 ， 我 们 都 筷 却 了 慈 翡 
和 残酷 的 界限 。 


那个 弹 着 吉他 的 姑娘 已 经 成 为 母亲 ， 她 的 外 表 一 如 从 
前 ， 依 旧 带 着 纯真 的 表情 ， 但 脸 上 有 了 坦荡 和 担当 。 
就 像 Keren Ann 可 以 笃定 地 说 : “即便 有 了 孩子 之 
后 ， 从 根本 上 说 我 改变 了 ， 但 是 对 音乐 的 热爱 没有 丝 
毫 减 弱 。 只 是 音乐 不 再 是 我 的 第 一 位 ， 孩 子 才 是 。 
而 对 于 被 她 的 音乐 陪伴 过 的 我 们 来 说 ， 即 便 过 往 时 光 
看 起 来 奢侈 ， 但 并 不 遥远 ， 生 活 已 经 赋予 了 我 们 新 的 
期 待 ， 即 使 我 们 经 历 了 生命 的 变化 无 常 ， 可 我 们 的 身 
体 里 永远 住 着 一 个 孩子 。 


人 满 为 患 的 舞台 下 ， 不 时 有 歌迷 兴 香 地 大 声 跟 唱 ， 几 
乎 每 首 歌 的 前 奏 啊 起 残 有 欢呼 声 传 来 。Keren Ann 的 
小 号 手 虽 然 留 着 大 胡子 ， 但 是 很 孩子 气 地 满 场 跑 着 ， 
不 时 温柔 地 与 Keren 交 换 眼 神 。 当 唱 起 一 些 节 奏 感 强 
的 上 一 张 专辑 里 的 歌 时 ， 和 舞台 上 耀眼 的 姑 妇 很 是 帅气 
利落 地 扫 着 弦 ， 上 骨子里 的 干脆 和 勇敢 一 览 无 余 。 毕 竟 
她 不 是 个 公主 ， 而 是 一 个 永远 停 不 下 脚步 的 尝 鸭 。 你 
忽然 就 懂得 了 ， 为 什么 当 我 们 玩笑 着 问 她 等 宝宝 大 一 
点 儿 的 时 候 会 不 会 教 她 唱 自己 的 歌 ， 她 回答 不 会 ， 会 
教 Bob Dylan 或 者 Billie Holiday 的 。 
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ET 人 二 人 IECUI SI 音乐 UVE 编辑 / 王 柯 


提前 订 票 | 人 气 | 摇滚 | 西安 


2013) 王 峰 西 安 演唱 会 


2013 年 5 月 18 日 ( 周 六 ) 19 : 30 


地 点 : 陕西 上 实 城 开 体育 场 ( 原 陕西 省 体育 场 ) 

票 价 : 180~1280 元 

tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=45428&cpkey=10226 
汪峰 试听 : http://www.xiami.com/artist/887 


提前 订 票 | 人气 | 成 都 | 上 海 


2013 后 街 男 孩 20 周 年 * 亚 洲 巡 演 


2013 年 5 月 28 日 ( 周二 ) 20 : 00 ( 上 海 站 ) 
2013 年 5 月 31 日 ( 周 五 ) 20 : 00 (成 都 站 ) 


地 点 : 上 海 大 舞台 ( 上 海 站 ) 
四 川 体育 乌 ( 成 都 站 ) 
票 价 : 280~1680 元 
要: http://m.damai.cn/project.html?id=47987&cpkey=10226 
( 上 海 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=47722&cpkey=10226 
( 成 都 站 ) 
后 街 男孩 试听 : http://www.xiami.com/artist/10018 


局 
让 


后 街 男 孩 是 文 美国 流行 乐 组 合 ，1993 年 于 美国 佛罗里达 州 奥兰多 市 成 立 ， 其 
成 员 分 别 为 : 尼克 。 卡 特 ( Nickolas Gene Carter ) 、 堆 伊 。 多 罗 夫 ( Howie 
Dorough ) 、 布 莱恩 。 利 特 尔 ( Brian Littrell ) 、Alexander James McLean ( 亚 
历 山 大 ,詹姆斯 “迈克 林 ) 和 凯 文 * 理 查 德 森 成 立 之 初 五 位 成 员 都 不 过 十 几 岁 。 后 街 男 
孩 操 燃 了 无 数 中 国 乐 迷 对 欧美 音乐 的 热情 ， 时光 流 匠 ， 风 云 变幻 ， 他 们 依然 是 歌迷 
心中 最 纯真 的 记忆 。 


重 氮 推荐 | 人 气 | 播 滩 | 北京 


许 况 近 回 演唱 会 北京 站 
2013 年 5 月 17 日 ( 周 五 ) 20 : 00 


地 点 : 工人 体育 馆 "jg 
标价 . 380~1680 元 = 轴 EENR 其 二 .于 击 后. 语 旺 已 而 古 击 覃 让 


http://m.damai.cn/project.html?id=48979&cpkey=10226 
许 钢 试听 : http://www.xiami.com/artist/1046 


很 多 人 的 青春 里 ， 都 会 有 “ 听 许 狠 ” 这 个 标 釜 ， 许 狗 也 成 为 很 多 人 绝版 的 青春 记 
忆 ， 他 的 音乐 伴随 硝 成 长 ， 成 熟 ， 经 历 这 世间 的 种 种 ， 如 今 又 一 个 四 年 ， 许 岂 再 次 
发 行 全 新 专辑 《此 时 此 刻 》， 十 首 作 品 CD + 60 分 钟 纪录 片 DVD， 同 时 展开 新 一 轮 
巡演 ， 分 量 十 足 ， 诚 晶 十 足 。 


重点 推荐 | 提前 订 票 | 北京 | 成 都 
明 德 夫 《 大 武山 》 蓝 调理 乐 会 


2013 年 5 月 17 日 ( 周 五 ) 19 : 30 ( 北京 站 ) 
2013 年 5 月 19 日 ( 周 日 ) 20 : 00 (成 都 站 ) 
地 点 : M 空 间 ( 原 五 棵 松 体育 馆 训练 馆 ) (北京 站 ) 
锦 城 艺 术 官 ( 成 都 站 ) 
票 价 : 80~580 元 
胡 德 夫 试 听 : http://www.xiami.com/artist/348 
EE 
http://m.damai.cn/project.html?id=47593&cpkey=10226 ( 北京 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=46101&cpkey=10226 (成 都 站 ) 


熟识 他 的 人 称 他 为 “Kimbo“”“， 来 目 人 台 东 的 插 南 族 ， 斑 日 头 友 六 不 尽 沧 又 故事 ， 人 在 
十 一 岁 ， 即 只 身 到 台北 求学 ， 一 待 束 是 数 十 年 匆匆 流 瀛 迁徙 的 传唱 之 歌 。 他 的 声音 
似乎 隐藏 一 股 陌 名 的 力量 ， 随 时 都 有 可 能 进 友 出 惊人 的 声音 力量 。 的 确 ， 当 胡 德 夫 
银 去 所 有 的 束缚 和 标签 ， 重 拾 起 祖先 遗留 的 一 切 ， 和 对 音乐 的 执着 ， 穿梭 来 访 目 然 
间 ， 找 寻 逐 渐 铸 和 遗 环 的 声音 及 生命 的 原动力 ， 而 这 些 也 是 一 部 台湾 音乐 的 近代 史 。 
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EPMA3NIRXEWIB 细 ”音乐 LVE 


J 


代 小 & 首 后 二 
2 号 个 
INDIE MUSIC | INDIE LIFE 


REAMER FESTIVAL!| 2013 


提前 订 票 | 音乐 节 | 北京 | 上 海 


梦 象 首 乐 方 
2013 年 5 月 18 日 一 19 日 


地 点 : 北京 朝阳 体育 中 心 ( 北京 站 ) 
上 海 浦 东 新 区 飞行 家 主题 乐园 ( 上 海 站 ) 
票 价 : 80 ( 预 售 ) /100 元 ( 现场 ) 
tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=49284&cpkey=10226 


在 这 个 叫 春 的 季节 。 你 做 劳 你 失眠 你 欣喜 奋 狂 你 恐 慰 不 安 你 告别 旧 爱 你 结识 似 曾 相 
识 的 人 你 剪 挥 长 发 脱 掉 冬 凌 你 梧 去 现在 的 工作 离开 故乡 的 人 。 曾 经 怀揣 梦想 弹 着 吉 
他 的 双手 如 今 只 能 在 上 完 出 所 后 捏 着 溃 满 鲜 黄 耐 纸 的 刹那 ， 摇 了 摇头 然后 将 它 ; 中 进 
马桶 。 你 忽然 蜡 头 一 阵 友 酸 ， 那 感 党 像 是 对 什么 过 敏 了 。 论 粉 ? 灰尘 ? 还 是 女孩 的 
香水 ? 细微 的 事物 一 旦 全 到 过 敏 体质 的 人 ， 却 能 友 挥 出 蝴蝶 效应 。 即 使 稼 牛 变 了 馒 
头 变 了 大 米 变 了 章 茯 变 了 。 你 完 罕 到， 原来 自己 始终 没有 变 。 你 曾 过 敏 的 一 切 ,经 
历 了 再 多 成 长 也 依然 无 法 与 之 抗衡 。 
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戏剧 编辑 / 米 扩 拉 


伍 迪 * 艾 伦 | 王 独 | 上 海 
伍 迪 。 艾 伦 经 典 舞 台 剧 《中 央 公园 西 路 /》 
2013 年 5 月 29 日 一 6 月 30 日 19 : 30 


地 点 : 上 海 可 当代 艺术 中 心 

票 价 : 80~260 元 

YJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=47540&cpkey=10226 
导演 : 王 锋 

编剧 : 伍 迪 . 艾 伦 


导演 王 独 表示 : “ 伍 迪 。 艾 伦 的 喜剧 不 是 那 种 让 观众 看 过 之 后 一 失 了 之 的 作品 ， 他 
里 面 宫 括 了 很 多 对 爱情 、 婚 姻 、 生 活 的 思考 。 他 的 喜剧 建立 在 可 茧 的 簿 命 感 上 ， 坪 
剧 意识 是 他 作品 的 暖 床 。《 中 央 公 园 西 路 》 用 极 尽 浮 硅 充 启 的 人 物 天 系 呈 现 出 的 笑 
点 ， 反 过 来 看 翡 愉 的 气息 更 重 。 这 种 目 传 式 的 表述 其 实 是 一 种 目 我 的 反省 ， 奶 社会 
的 反省 。” 暖 昧 、 咀 讽 、 怒 骂 、 癫 狂 混杂 成 一 场 精密 谋划 的 舞台 行动 ， 准 备 攻占 
你 的 一 切 笑 点 。 


重点 推荐 | 孟 束 瘤 | 北京 


《我 爱 x x x》 

2013 年 6 月 6 日 一 30 日 19 : 30 

地 点 : 蜂 早 剧场 ( 东城 区 东直门 外 新 中 街 3 号 东 创 电影 院 3 楼 ) 

票 价 : 50~380 元 

tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=48768&cpkey=10226 
导演 : 孟京辉 


二 /> 


/ 


语言 狂欢 /行为 狂放 /风格 狂暴 /灵魂 狂喜 
1994 年 --2013 年 

中 国 剧 坛 第 一 部 反 情 节 戏剧 
尘封 二 十 年 再 度 开启 
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汪汪 4 GUWIDG 戏剧 


重点 推荐 | 盟 邦 戏剧 | 西安 
《我 不 是 李 日 》 


2013 年 4 月 26 日 一 5 月 18 日 19 : 30 


地 点 : 西安 音乐 厅 
票 价 : 100~200 元 
tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=47129&cpkey=10226 


重点 推荐 ES 
《 寻 源 问 道 》 
2013 年 5 月 10 日 ( 周 五 ) 20 : 00 


地 点 : 黄花 岗 剧 院 
票 价 : 100~480 元 
tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=46300&cpkey=10226 


2011 年 11 月 26 日 、27 日 。 受 著名 导演 林 兆 华 之 邀 ，64 岁 的 "国宝 级 "的 戏曲 表演 艺 
术 家 、 中 国 戏剧 "梅花 大 奖 " 获 得 者 、 素 有 " 活 武 松 "、" 活 哪 吨 "、" 活 钟 灼 "之 称 的 裴 
艳 玲 以 " 寻 源 问 道 - 裴 拘 玲 戏 "为 名 ， 首 次 在 国内 以 "排练 + 讲解 "的 形式 ， 举 办 了 集 " 
泵 、 昆 、 材 "表演 精华 的 个 人 专场 演出 。 裴 艳 玲 嗓音 高 匈 景 亮 ， 行 腔 似 云 流水 ， 武 
功 出 众 ， 表 演出 神 ， 戏 路 响 广 ， 文 武 峭 备 著 称 ， 其 " 唱 、 做 、 念 、 打 " 俱 佳 、 永 、 材 
昆 乱 不 挡 的 拉 艺 风靡 海内 外 。 由 于 她 能 把 每 个 艺术 形象 都 塑造 的 光彩 照 人 ， 极 具 个 
性 魅力 ， 所 以 有 " 活 钟 焰 "、" 活 林 ; 中 "、" 活 武松 "之 称 。 


天 津 
《 非 昔 悬 疑 》 


2013 年 95 月 10 日 、11 日 19 : 30 


地 点 : 天 津 大 剧院 多 功能 厅 

票 价 : 50~280 元 

tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=47884&cpkey=10226 
导 趴 :王子 川 


《将 公 的 面子 》 


2013 年 5 月 24 日 、25 日 19 : 00 ( 北京 站 ) 
2013 年 6 月 21 日 20 : 00 (成 都 站 ) 


地 点 : 北京 大 学 百年 纪念 讲堂 ( 北京 站 ) 
华美 紫 获 国际 剧场 ( 成 都 站 ) 
票 价 : 80~280 元 


导演 : 如 效 平 


http://m.damai.cn/project.html?id=47843&cpkey=10226 
( 北京 站 ) 


http://m.damai.cn/project.html?id=47795&cpkey=10226 
( 成 都 站 ) 


《 欧 公 的 面子 》 是 南 示 大 学 文学 院 戏 剧 影视 艺术 系 和 南京 大 学 艺术 硕士 ( MFA ) 
剧团 为 庆祝 两 东 大 学 建 校 110 周 年 创作 的 一 部 喜剧 。 剧 中 故事 来 自 南京 大 学 中 文系 
流传 很 久 的 一 个 传说 : 1943 年 ， 将 介 石 条 任 中 央 大 学 校长 ， 请 中 文系 的 几 位 教授 
吃饭 ， 这 使 教授 们 很 为 “给 不 给 将 公 这 个 面子 ”的 问题 为 难 ， 确 认 或 推翻 这 一 传说 
的 真实 性 都 缺乏 足够 的 根据 。 


23 戏剧 


重点 推荐 | 天 津 重点 推荐 | 袁 录 | 北京 | 上 海 | 苏州 
> 口 一 一 、 人 光 。 巡 
《我 的 祖宗 十 八代 》 《向 " 爱 》 
2013 年 6 月 26 日 一 30 日 19 : 30 ( 北京 站 ) 
2013 年 5 月 17 日 、18 日 19 : 30 2013 年 7 月 5 日 一 /日 ”19 : 15 ( 上 海 站 ) 


2013 年 7 月 13 日 、14 日 19 : 30 ( 苏州 站 ) 


地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 ( 北京 站 ) 
上 海 文 化 广场 ( 上 海 站 ) 
苏州 文化 艺术 中 心 ( 苏州 站 ) 


地 点 : 天 津 塘 沽 万 丽 泰 达 精 品 艺 术 剧 场 票 价 : 80~1280 元 

票 价 : 120~280 元 导演 : 王 晓 麻 

tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=49081l&cpkey=10226 演 : 袁泉 、 王 洛 勇 
WJ 
http://m.damai.cn/project.html?id=47955&cpkey=10226 
( 北京 站 ) 


http://m.damai.cn/project.html?id=48100&cpkey=10226 
( 上 海 站 ) 


EH:3E | 大 连 


《你 好 ! 打动 !》 


http://m.damai.cn/project.html?id=47295&cpkey=10226 
2013 年 5 月 4 日 、5 日 19 : 00 ( 男 州 站 ) 


地 点 : 大 连 开 友 区 大 剧院 
票 价 : 100~380 元 
tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=48281&cpkey=10226 


se 和 
导演 : et 


2009 年 6 月 ， 国 家 大 剧院 原创 话剧 开山 之 作 《 简 . 爱 》 首 演 亮相 ， 这 也 是 夏 洛 蒂 * 雪 》 
朗 特 同名 文学 经 典 在 国内 话剧 舞台 的 首 版 演绎 。 该 剧 由 著名 导演 王 晓 座 执导 ， 喻 攻 


不 确定 主题 的 后 现代 表达 ， 黑 色 幽 默 外 这 下 的 深刻 反思 。 军 编剧 。 原 汁 原味 的 诗意 文字 与 灵动 的 舞台 语汇 让 数 万 名 观众 沉浸 在 该 剧 160 分 钟 
青年 人 才 = 混 蛋 ?! 昼 念 我 们 目 以 为 是 的 曾经 。 的 精彩 演出 中 ， 与 主人 公 一 起 呼吸 ， 重 拾 感动 。 
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《 钱 能 买 到 的 梦 】 


Dreams tha Money Can Buy 


ET AINIRKWIB 强 电影 编辑 / 破 春 光 


" 杜 尚 与 /或 /在 中 国 ” 特 别 放 映 : 《 钱 能 买 到 的 梦 》 
2013 年 5 月 4 日 ( 周 六 ) 16:00-18:00 


地 点 : UCCA 艺 术 影 院 
标价 : 15/10 元 (学生 ) 


这 部 电影 的 主人 公 名 为 乔 。 那 西沙 斯 ( “ 那 西 沙 斯 ”本 是 希腊 神话 中 的 一 位 爱 昔 目 
己 在 水 中 的 倒影 的 少年 的 名 字 ， 溺 死 后 化 作 了 水 仙 花 )， 他 签 下 了 一 份 复杂 的 房屋 
协议 ， 却 无 力 承担 租金 。 正 当 他 一 筹 莫 展 之 时 ， 他 友 现 当 他 望 着 自己 锐 中 倒映 的 双 
眸 时 ， 届 然 能 够 看 到 他 脑 中 的 内 容 人 在 眼前 铺展 开 来 。 他 继而 意识 到 这 一 独特 的 才能 
也 可 以 用 在 他 人 身上 ， 于 是 便 任 借 它 在 自己 的 住处 做 起 了 生意 ， 辐 否 间 纠结、 神经 
失调 的 客户 们 出 售 量 身 定制 的 欧 境 。 

【编辑 推荐 语 】 这 是 起 现实 主义 艺术 家 及 达 达 电影 理论 家 汉 斯 。 李 希 特 编剧 、 制 作 
并 导演 的 一 部 极 具 实 验 性 的 彩色 电影 长 片 ， 获 1947 年 威尼斯 电影 节 特 别 奖 。 
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独立 电影 《刺眼 的 阳光 》 


2013 年 5 月 5 日 ( 周 日 ) 19:30-22:30 


地 点 : 蜗牛 de 家 (东城 交道 口琴 大 兴 胡 同 73 号 ) 
导演 前 述 : 


通过 老 李 一 家 人 的 真实 生活 境遇 ,反映 生活 人 在 北京 后 层 人 民 的 生存 状态 ,为 了 生 
仔 ， 无奈 而 坚强 的 生活 着 。 中 国教 育 体制 的 野蛮， 社会 保障 制度 的 不 完善 ， 这 些 
小 人 物 的 翡 喜 生活 勾勒 出 一 幅 幅 真实 的 生活 画卷 。 每 个 人 处 境 不 同 ， 地 位 各 异 ， 在 
同一 束 阳光 的 照 浴 下， 感受 是 不 同 的 ， 阳 光 很 温暖 ， 阳光 也 会 很 刺眼 ， 内 心 的 孤独 
与 坚强 是 最 永恒 的 。 


展 抠 编辑 / 曹 真 


Eb:3E 才 加 


安 迪 * 沃 霍 尔 : 十 五 分 钟 的 永恒 
2013 年 4 月 29 日 一 7 月 27 日 9:00-17:00 ( 周一 闭 馆 ) 


标价 : 20 元 


“ 安 迪 * 添 堆 尔 : 十 五 分 钟 的 永恒 ”是 一 项 亚洲 巡展 计划 ， 所 有 展品 前 来 自 美国 匹 
北 保安 迪 * 沃 寺 尔 美术 包 B， 展 哆 途经 新 加 坡 、 香 港 ， 现 来 到 上 海 ， 不 久之 后 将 巡展 
至 北京 ， 并 于 2014 年 到 达 东 京 ， 共 历时 27 个 月 。 
展览 跨越 安 迪 * 沃 霍 尔 从 20 世 纪 40 年 代 至 80 年 代 的 艺术 生涯 ， 按 不 同时 期 分 为 四 个 
部 分 ， 共 展 出 绘画 、 摄 影 、 丝 网 印刷 、 素 摘 以 及 膨 塑 等 各 类 作品 共 四 百 多 件 。 

安 迪 * 沃 怜 尔 美术 饱 的 馆 长 埃 里 克 * 夏 纳 ( Eric Shiner ) 说 : “在 逝世 25 年 之 后 ， 沃 
替 尔 仍然 是 一 个 复杂 的 、 经 冲 农 误解 的 人 物 ， 他 表现 消费 品 例如 享 氏 冀 蕴 资 使 子 以 
及 表现 玛丽 和 莲 * 梦 露 的 画作 早已 深入 人 心 。" 


“德国 纳粹 死亡 集中 吾 一 一 奥 斯 葡 玫 集 中 避 ” 展 砚 


2013 年 4 月 2 日 一 6 月 30 日 9:00-17:00 
地 点 :上 海 犹 太 难 民 纪 念 馆 ( 上 海 虹 口 区 长 阳 路 62 号 ) 


票 价 : 50 元 


奥 斯 威 圣 集中 营 是 二 战 期 间 关押 波 兰 和 其 他 国家 因 犯 的 最 大 的 纳粹 集中 营 ， 人 至 少 有 
110 万 人 在 集中 宣 被 杀 ， 超 过 九 成 的 遇难 者 都 是 犹太 人 。 这 将 是 奥 斯 威 壮大 屠杀 历 
史 首 次 以 展览 方式 面向 中 国 公 众 。 


重点 推荐 | 免费 | 三 州 


元 木 经 惟 : 感伤 之 旅 / 堕 乐 园 1971-2012 
2013 年 4 月 8 日 一 6 月 9 日 10:00-18:00 


展 贞 将 会 展 出 四 个 系列 : 《感伤 之 旅 》、《 冬 之 旅 》、《 春 之 旅 》 以 及 《 唾 乐 
园 》， 共 120 余 张 作 品 ， 涵 盖 了 艺术 家 41 年 的 创作 。 但 展览 不 是 尝试 展开 回顾 ， 而 
是 呈现 了 他 另外 一 面 : 他 与 阳 子 的 情感 ， 以 及 对 她 的 怀念 。 他 企 《 春 之 旅 》、《 冬 
之 旅 》 里 ， 月 伤 和 平淡 的 担 摄 了 与 阳 子 和 宠物 猫 奇 洛 的 故去 ， 显 得 收 起 了 一 贯 的 
漫不经心 和 热烈 。2012 年 ， 他 从 原来 的 住所 扳 离 ， 残 在 离开 前 ， 他 在 襄 所 的 阳台 
用 鲜花 和 玩具 扣 摄 了 《 噬 乐 园 》。 以 纪念 这 个 充满 记忆 的 富 所 和 311 地 震 。 这 三 组 
作品 与 1971 年 的 《感伤 之 旅 》 首 尾 相 应 ， 展 示 了 更 为 立体 的 苑 木 经 惟 。 作 为 其 补 
和 苑 ， 展 虎将 会 选 播 范 木 经 惟 目 创 的 作品 展示 形式 Arakinema， 以 展现 这 41 年 来 三 
为 人 知 的 其 他 创作 。 


国 si i EE “到 帆 
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免费 | 北京 
瑰 璃 忆 人 间 探 系 一 一 杨 惠 姗 、 张 妆 联 展 
2013 年 4 月 23 日 一 5 月 10 日 


地 点 : 中 国美 术 馆 5、7 号 展厅 


艺术 家 尽 其 一 生 ， 用 没有 生命 的 材质 ， 讲 生命 的 故事 。 展 览 分 别 由 现代 中 国 琉璃 艺 
术 的 引领 者 杨 惠 姗 、 张 妆 ， 以 琉璃 材质 ， 叙 述 了 中 国文 化 里 深奥 的 哲学 与 美学 . 

杨 惠 姗 和 张 毅 曾 是 亚太 影展 、 金 马 奖 最 佳 演 员 和 导演 ， 在 电影 生涯 刻 峰 1 时期， 投身 
现代 琉璃 艺术 ， 被 誉 为 “改写 中 国 琉璃 艺术 语言 ”的 艺术 家 ，“ 亚 洲 Studio Glass 
运动 之 父 ”。 


于 | 书画 | 免费 | 北京 

9 像 纪念 毕加索 逝世 40 周 年 一 一 郭 泰 来 艺术 作品 展 
2013 年 4 月 20 日 -5 月 19 日 10:00-22:00 
地 点 : 时 尚 廊 ( 北京 朝阳 区 世贸 天 阶 北 街 时 尚 大 厦 2 层 L214 ) 


艺术 家 郭 泰 来 于 1973 年 始 师 从 著名 艺术 家 周 思 聪 ， 从 事 艺 术 创 作 四 十 年 的 郭 泰 来 
在 其 艺术 之 路 上 了 孜孜不倦。 此 次 活动 对 他 而 言 ， 是 对 西方 艺术 大 师 毕 加 泰 的 缅怀 和 
致敬 。 他 们 都 属于 特定 时 期 的 新 艺术 ， 是 时 代 新 艺术 的 创造 者 ， 毕 加 奈 颠覆 了 西方 
传统 艺术 ， 郭 泰 来 则 颤 覆 了 中 国 的 传统 艺术 。 


-这 = 《威尼斯 传说 一 一 从 宋 迪 到 威尼斯 》 卜 卫 摄影 展 


2013 年 4 月 27 日 一 6 月 4 日 10:30-18:30 


宣纸 ， 一 种 记录 中 国 传统 绘画 扩 忆 的 手段 ， 闻 名 于 唐 林 ， 有 着 万 而 能 润 、 光 而 不 滑 
的 品质 ， 是 中 国画 写意 风格 艺术 的 重要 载体 ， 而 摄影 则 来 自 西方 ， 精 确 记 录 、 锥 确 
还 原 ， 这 两 种 中 西方 不 同 的 艺术 载体 在 著名 的 保加利亚 艺术 家 卜 卫 的 运用 下 ， 完 美 
结合 ， 传 递 了 古城 威尼斯 的 别 样 风情 。 

卜 卫 (Viktor Popov)，1965 年 生 于 保加利亚 的 索菲亚 。 从 索菲亚 国家 戏剧 电影 艺术 
学 院 毕 业 以 后 ， 一直 从 事 着 摄影 导演 、 部 辑 导演 剪辑 和 电影 摄影 导演 等 工作 。 他 的 
作品 包括 电影 、 纪 录 片 、 音 乐 短片 /影片 及 电视 节目 等 ， 在 保加利亚 影响 广泛 。 
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讲座 / 阔 龙 ”编辑 /于 右 申 


免费 | 城市 变迁 | 胡同 | 北京 

消失 的 城市 

2013 年 5 月 9 日 ( 周 四 ) 19 : 30-21 : 30 

地 点 : 单 向 街 ( 朝阳 区 朝阳 北 路 101 号 楼 朝阳 大 悦 城 4F-54 ) 

嘉宾 : 迈克 尔 * 麦 尔 ( Michael Meyer ) 王 春 元 xj 办 里 

要 读 懂 China, 请 先 读 懂 “ 拆 那儿 ” ! 

对 中 国人 而 言 ， 北 京 是 一 切 的 中 心 : 政府 、 传 媒 、 教 育 、 艺 术 和 和 交通， 甚至 包括 了 
语言 和 时 间 。 自 北京 建城 以 来 ， 她 惑 是 吸引 外 来 人 口 、 商 人 、 学 者 和 探险 者 的 鬼 
力 之 地 ， 其 中 也 包括 了 13 世 纪 的 马 可 。* 波 罗 : “全 起 地面 规划 有 如 棋盘 ， 其 美 善 之 
极 ， 未 可 宣言 。” 这 副 “ 棋 盘 ” 的 遗址 仍 留 在 北京 城内 ， 六 十 多 平方 公里 的 面积 和 
曼哈顿 区 差不多 大 ， 那 些 叫做 胡同 的 狭窄 巷子 也 依然 存在 。 胡 同 之 于 北京 ， 束 如 河 
道 忆 于 威尼斯 。 几 个 世纪 以 来 ， 胡 同一 直 是 这 个 城市 的 文化 特点 ， 即 使 现在 的 巷子 
还 不 到 以 前 的 八 分 之 一 。 


免费 | 特殊 儿童 | 儿童 艺术 | 北京 
一样 的 艺术 不 一 样 的 角度 ” - 
特殊 儿童 艺术 作品 展开 幕 仪式 茎 主题 论坛 
2012 年 5 月 25 日 ( 周 入 ) 09:30-11:30 


虽然 那些 接受 特殊 教育 的 孩子 们 失去 了 所 谓 “ 正 党 世界” 中 的 一 些 和 东西， 但 他 们 也 
获得 了 我 们 无 法 拥有 的 、 观 察 和 体验 这 个 世界 的 另 一 个 角度 。 他 们 和 我 们 一 样 有 一 
颗 对 艺术 热爱 的 心 ; 他 们 和 我 们 又 不 一 样 ， 因 为 他 们 拥有 不 同 于 我 们 的 视角 。 他 们 
的 艺术 作品 中 充满 了 纯净 、 真 成 和 简单 。 以 艺术 展现 心灵 的 感悟 ， 这 里 有 角度 、 无 
界限 。 

“一 样 的 艺术 不 一 样 的 角度 ”特殊 儿童 艺术 作品 展 将 于 5 月 25 日 9:30 在 UCCA 开 
幕 。 欢 迎 各 位 朋友 参加 开幕 式 和 以 “艺术 公益 ， 平 等 天 地 ”为 主题 的 论坛 。 


免费 | 利 玛 赛 | 中 欧文 化 | 北京 
利 玛 赛 : 中 欧 交 流 的 先驱 
2013 年 5 月 25 日 ( 周 六 ) 14:00-16:00 


地 点 : 国家 图 书馆 总 馆 北 区 学 津 堂 
主讲 : 欧 明 华 


欧 明 华 ， 巴 黎 利 玛 窦 研究 院 院 长 ， 巴 黎 人 资深 汉学 家 。 1946 年 出 生 于 法 国 ， 获 得 数 
学 、 哲 学 学 士 学 位 、 数 学 逻辑 的 高 级 研究 文 千 、 中 国语 文 及 文化 学 士 、 中 国语 言 
学 博 十 学位。 兼任 数 家 法 国 在 中 国 北京 代表 处 代表 、 俄 罗斯 联邦 莫斯科 ( 1992- 
2009 ) 法 国 社会 代表 处 董事 ， 利 玛 窦 研究 院 在 巴黎 执行 委员 会 成 员 。 对 数学 及 汉 
语 语言 有 大 量 的 研究 。 
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资生堂 年 度 女 性 摄影 师 奖 ( 杜 艳 芳 作品 ) 


引导 一 切 精神 享乐 


每 月 逢 1、15 日 出 刊 
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